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Les  questions  qui  font  l'objet  de  cette  Etude  sont 
très  ardues  :  il  n'est  pas  facile,  dans  ce  labyrinthe 
du  libre  arbitre,  de  se  faire  jour  à  travers  les  diffi- 
cultés du  sujet  et  les  contradictions  des  philosophes. 
Nous  avons  été  plus  d'une  fois  tenté  de  reculer 
devant  la  témérité  de  notre  entreprise,  mais  la 
conviction  que  nous  faisions  une  œuvre  utile,  et 
qu'il  est  opportun  plus  que  jamais  de  raffermir  dans 
les  âmes  la  notion  du  libre  arbitre  et  des  devoirs 
qu'il  nous  impose,  nous  a  soutenu  jusqu'au  bout. 
D'ailleurs,  comme  toutes  les  vérités  qui  intéressent 
notre  destinée,  le  problème  du  libre  arbitre  ne 
peut  nous  laisser  indifférents  :  il  s'impose  à  nos  mé- 
ditations. Le  mystère  avec  son  incompréhensibilité 
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nous  éloigne  et  nous  effraye,  mais  la  vérité  qu'il 
nous  laisse  entrevoir  nous  charme  et  nous  attire. 
Nous  ne  pouvions  donc  pas,  malgré  le  sentiment 
de  notre  faiblesse  et  de  notre  insuffisance,  aban- 
donner, après  l'avoir  commencée,  une  étude  qui 
ne  nous  abandonnait  pas  elle-même,  et  dont  notre 
esprit  ne  pouvait  se  détacher.  Avec  Vauvenargues, 
l'objection  se  dépouille  des  formes  scolastiques  et 
se  revêt  des  agréments  du  style,  pour  s'insinuer  dans 
un  plus  grand  nombre  d'esprits  :  nous  avons  essayé 
de  rendre  notre  réponse  accessible  à  tous,  en  parlant 
le  langage  de  tout  le  monde,  et  de  ne  laisser  à  nos 
explications  que  l'obscurité  qui  tient  à  la  nature 
même  du  sujet,  avouant  simplement  notre  igno- 
rance, lorsque  la  lumière  nous  fait  défaut. 

Outre  les  difficultés  inhérentes  au  sujet,  ce  qui 
rend  encore  cette  étude  plus  délicate,  et  ce  qui 
peut-être  aurait  dû  nous  décourager  tout  à  fait, 
c'est  que  la  question  déjà  si  épineuse  du  libre  arbitre 
se  complique  de  la  question  de  la  grâce,  qui  n'est 
pas  moins  mystérieuse  et  insondable.  Vauvenargues, 
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pour  étayer  son  système,  fait  souvent  appel  aux 
mystères  de  la  foi  :  nous  devions  le  suivre  sur  ce 
terrain.  Mais  cette  partie  de  notre  travail  nous 
oblige  à  faire  des  réserves.  La  raison  de  l'homme 
est  si  faible  qu'il  lui  est  impossible,  à  moins  d'une 
assistance  particulière,  de  ne  pas  défaillir  dans  l'in- 
terprétation des  pensées  divines.  L'esprit  le  plus 
sûr  et  le  plus  versé  dans  la  science  de  Dieu  ne  peut, 
sans  appréhension,  livrer  au  public  le  fruit  de  ses 
études  :  pour  nous,  qui  ne  pouvons  nous  recom- 
mander que  de  notre  bonne  foi  et  de  notre  bonne 
volonté,  nous  éprouvons  le  besoin,  avant  d'aborder 
des  problèmes  qui  touchent  de  si  près  à  l'essence 
de  la  vraie  religion,  de  soumettre  notre  Etude  au 
jugement  de  l'Église  et  de  condamner  d'avance  ce 
qu'elle  pourrait  renfermer  de  téméraire  ou  d'i- 
nexact. 


INTRODUCTION. 


Vauvenargues  est  surtout  connu  comme  moraliste  :  c'est 
par  ses  maximes  qu'il  se  recommande  principalement  à  l'at- 
tention de  la  postérité.  Mais  la  réflexion  morale  ne  va  pas 
sans  une  certaine  vue  de  la  nature  humaine,  sans  un  certain 
idéal  de  vertu  et  de  bien,  sans  une  théorie  générale  plus  ou 
moins  précise  et  explicite  sur  l'activité  de  l'homme  et  sa 
destinée.  Tout  moraliste  est,  qu'il  le  veuille  ou  non,  quelque 
peu  philosophe,  et  l'on  trouve  des  traces  de  métaphysique 
dans  nos  plus  grands  écrivains  moralistes.  Montaigne  est 
sceptique  :  il  se  fait  un  mol  oreiller  de  son  ignorance  et  de 
son  incuriosité.  La  Rochefoucauld  est  pessimiste  :  pour  lui 
l 'amour-propre  n'est  pas  un  des  traits  de  la  nature  humaine, 
c'en  est  le  fonds  et  la  substance.  Pascal  trouve  dans  le 
mystère  du  péché  originel  l'explication  de  toutes  nos  dé- 
faillances :  «  Le  nœud  de  notre  condition  prend  ses  replis 
et  ses  tours  dans  cet  abîme.  »  La  Bruyère,  qui  n'est  guère 
plus  indulgent,  cherche  à  nous  faire  rougir  et  à  nous  ra- 
mener au  bien  par  la  peinture  des  vices  et  des  travers  qu'il 
a  observés  et  mis  à  nu  dans  les  différentes  classes  de  la 
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société.  Yauvenargues ,  venant  après  tous  ces  grands 
hommes,  sera,  lui  aussi,  philosophe  à  sa  manière.  Ses  de- 
vanciers avaient  calomnié  la  nature  humaine,  il  se  fait  un 
devoir  de  la  réhabiliter  et  de  réconcilier  l'homme  avec  lui- 
même.  «  L'homme,  dit-il  dans  l'une  de  ses  maximes,  est  en 
disgrâce  chez  tous  ceux  qui  pensent,  et  c'est  à  qui  le  char- 
gera de  plus  de  vices,  mais  peut-être  est-il  sur  le  point  de 
se  relever  et  de  se  faire  restituer  ses  vertus  (1).  »  Pour  le 
philosophe  chrétien,  la  passion  est  le  grand  obstacle  à  la 
vertu  :  les  plus  emportés  anéantiraient  volontiers  l'âme 
humaine  pour  triompher  plus  facilement  de  ses  vices.  Yau- 
venargues ne  se  contentera  pas  de  leur  opposer  le  cri  de  la 
nature  et  de  protester  au  nom  du  sens  commun,  il  dépassera 
le  but  et  se  fera  l'apôtre  de  la  passion  sous  toutes  ses 
formes,  au  lieu  de  lui  donner  des  règles  et  de  lui  assigner 
de  justes  limites. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  faire  l'éloge  des  passions,  il  faut 
encore  essayer  de  les  justifier  et  de  les  concilier  avec  la  vertu. 
Yauvenargues  l'a  compris  :  il  s'en  explique  très  clairement 
dans  le  fragment  que  M.  Gilbert,  son  dernier  éditeur,  nous 
a  donné  sous  le  titre  de  Plan  d'un  livre  de  philosophie  : 
«  Je  voudrais ,  y  est-il  dit ,  qu'on  prouvât  la  réalité  de  la 
vertu  et  celle  du  vice,  qu'on  expliquât  la  religion  et  la  mo- 


(1)  Maximes  et  Réflexions,  219.  —  Pour  toutes  les  citations  de  Vauve- 
nargues  nous  renvoyons  à  l'excellente  édition  de  M.  Gilbert.  —  Paris, 
1857,  Furne,  2  vol.  in-8°. 
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raie  et  que  l'on  remontât  aux  principes  de  l'une  et  de 
l'autre  (1).  » 

Il  a  essayé  pour  la  morale,  dit  Laharpe,  ce  que  Pascal 
avait  essayé  pour  la  religion ,  confondre  le  pyrrhonisme  et 
asseoir  la  vérité  morale  sur  une  base  inébranlable.  C'est  le 
but  qu'il  poursuit  dans  son  Introduction  à  la  connaissance 
de  V esprit  humain;  mais  nulle  part  il  n'a  formulé  ses 
idées  philosophiques  avec  plus  de  méthode  et  d'ensemble  et 
ne  les  a  poussées  plus  avant  que  dans  son  Traité  du  libre 
arbitre. 

Cet  opuscule,  qui  est  peu  connu,  nous  a  paru  très  inté- 
ressant et  digne  d'un  examen  spécial.  A  l'importance  du 
problème,  qui  de  lui-même  réclame  notre  attention,  s'ajoute 
le  charme  et  l'élégance  de  la  diction.  Pour  Vauvenargues, 
la  philosophie  et  le  beau  langage  ne  sont  pas  incompatibles, 
et  le  Traité  du  libre  arbitre  est  une  œuvre  à  la  fois  litté- 
raire et  philosophique.  Peut-être  l'élégance  et  les  préoccu- 
pations littéraires  de  l'écrivain  nuisent-elles  à  l'exactitude 
et  à  la  précision  du  philosophe.  C'est  une  question  que  nous 
aurons  bientôt  à  résoudre,  mais  on  ne  peut  nier  que  cet 
essai  ne  soit  d'une  lecture  attrayante.  Une  autre  source 
d'intérêt,  c'est  que  l'auteur  est  original  :  son  Traité  n'est 
pas  une  œuvre  d'érudition.  C'est  l'effort  d'une  pensée  qui 
cherche  sa  voie  et  essaye  de  se  rendre  compte  d'elle-même. 

(1)  Fragments,   t.  II,  p.  69. 
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On  y  trouve  des  hésitations,  et,  ce  qui  est  pis,  des  contra- 
dictions; mais  ces  contradictions  sont  moins  le  reflet  de 
systèmes  opposés  qui  se  disputent  l'intelligence  du  jeune 
philosophe,  que  la  naïve  expression  d'un  esprit  qui  n'est 
pas  encore  sûr  de  lui-même  et  qui  essaye  d'introduire  la 
lumière  dans  les  notions  confuses  qui  se  trouvent  primi- 
tivement au  fond  de  toute  intelligence. 

Vauvenargues  essaye  de  tout  concilier,  et  plutôt  que  de 
rester  sans  solution  et  d'avouer  son  impuissance  en  présence 
des  difficultés  qu'il  rencontre,  il  s'enfonce  de  plus  en  plus 
résolument  dans  son  système.  Faute  de  pouvoir  changer  les 
choses,  il  altère  la  valeur  des  mots  et  trouve  une  réponse  à 
tout.  Si  le  problème  n'est  pas  résolu,  il  a  du  moins  trouvé 
une  formule.  Il  se  sera  sans  doute  aidé  du  travail  de  ses 
devanciers  et  aura  consulté  ceux  qui  avaient  agité  la  même 
question  avant  lui;  mais,  outre  que  nous  le  voyons  préoc- 
cupé de  ce  problème  dès  sa  jeunesse,  avant  qu'il  se  fût 
décidément  adonné  à  l'étude,  on  trouve  peu  de  traces 
d'érudition  dans  sa  rédaction  définitive.  C'était  plutôt  un 
contemplatif  qu'un  savant  :  il  a  souvent  trouvé  dans  ses  mé- 
ditations des  arguments  que  d'autres  auraient  cherchés  dans 
les  livres. 

Nous  ferons  comme  lui  :  nous  le  suivrons  pas  à  pas  dans 
cette  étude,  essayant  de  découvrir  le  progrès  et  les  déviations 
de  sa  pensée;  mais  nous  n'avons  pas  cru  qu'il  fût  nécessaire 
de  remuer  tous  les  documents  où  se  retrouve  la  même 
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doctrine.  Bien  qu'originale,  sa  théorie  n'est  pas  nouvelle  : 
elle  se  rattache  d'un  côté  aux  systèmes  fatalistes  de  l'anti- 
quité, et  de  l'autre,  aux  diverses  formes  du  déterminisme 
moderne.  Vouloir  embrasser  tous  ces  systèmes  dans  une 
même  thèse  serait  entreprendre  une  œuvre  impossible. 
Nous  attachant  donc  exclusivement  au  Traité  du  libre 
arbitre  de  Vauvenargues,  nous  essayerons  1°  de  remonter 
à  son  origine  et  d'en  indiquer  les  sources;  puis,  après  avoir 
analysé  la  doctrine  qu'il  contient,  nous  essayerons  2°  d'en 
faire  voir  la  fausseté  et  de  relever  l'excellence  et  la  réalité 
du  libre  arbitre  méconnu  par  Vauvenargues. 


PREMIÈRE  PARTIE 


CHAPITRE  I. 

Physionomie  morale  de  Vauvenargues. 

Vauvenargues  appartient  à  cette  famille  d'écrivains  médi- 
tatifs et  ingénus,  qui  ne  sont  connus  que  par  leurs  ouvrages. 
Trop  fier  et  trop  timide  pour  confier  à  qui  que  ce  fût  ses  plus 
secrets  sentiments,  il  n'a  communiqué  son  âme  que  dans  ses 
écrits  et  dévoilé  ses  traits  que  sous  le  couvert  de  l'anonyme. 
L'amour  de  la  gloire  a  trahi  son  secret,  et  chaque  page  de 
ses  ouvrages  porte  l'indice  de  l'ambition  dont  son  âme  était 
éprise.  La  même  hauteur,  qui  l'empêchait  de  s'épancher 
dans  le  cœur  d'un  ami,  lui  faisait  un  devoir  de  se  justifier  à 
ses  propres  yeux  et  de  protester  contre  les  outrages  de  la 
fortune.  Ayant  conscience  de  la  noblesse  de  ses  sentiments 
et  de  l'élévation  de  ses  pensées,  il  s'isole  et  se  concentre  en 
lui-même;  ne  se  trouvant  pas  à  sa  place  dans  le  monde,  il 
demande  à  l'étude  et  à  la  méditation  un  aliment  d'activité 
que  l'injure  de  la  fortune  et  la  médiocrité  de  sa  condition  lui 
refusaient.  Ses  écrits  sont  le  reflet  de  cette  vie  intime  et  re- 
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tirée  qu'il  vivait  avec  lui-même,  et  son  dernier  éditeur  a  pu 
dire  que  son  livre  n'est  presque  d'un  bout  à  l'autre  que  le 
testament  d'une  âme  qui  s'interroge  et  nous  rend  compte 
d'elle-même. 

Tout  écrivain  se  peint  dans  son  ouvrage,  même  à  son 
insu,  et  pour  entrer  dans  l'esprit  d'un  auteur  rien  n'est 
plus  important  que  l'étude  comparative  de  sa  vie  et  de  ses 
ouvrages.  Telle  pensée,  telle  théorie  incompréhensible  prise 
isolément,  s'éclaire  tout  à  coup  d'une  vive  lumière  lorsqu'on 
la  remet  dans  son  milieu,  et  qu'on  l'étudié  dans  1  ame  et 
dans  les  dispositions  d'esprit  de  celui  qui  l'a  mise  au  jour. 
Pour  comprendre  l'auteur,  il  faut  donc  connaître  l'homme  ; 
pour  se  faire  une  juste  idée  d'un  ouvrage,  il  faut  remonter 
à  son  origine  et  le  saisir  en  voie  de  formation  dans  l'intelli- 
gence qui  l'a  conçu.  Ceci  est  vrai  surtout  de  Yauvenargues 
et  de  ses  ouvrages.  Nul  ne  s'est  produit  avec  plus  de  candeur 
et  de  sincérité  dans  ses  écrits.  Connaissant  l'homme  nous 
comprendrons  mieux  l'écrivain  :  en  étudiant  l'un  nous 
aurons  la  bonne  fortune  d'apprendre  à  connaître  l'autre,  et 
de  trouver  dans  la  vie  et  les  actions  du  jeune  gentilhomme, 
le  secret  et  l'application  des  maximes  et  réflexions  du  mora- 
liste. 

Dans  un  esprit  bien  fait,  toutes  les  aspirations  se  dirigent 
vers  un  même  but,  toutes  les  pensées  gravitent  vers  un 
même  idéal  :  de  bonne  heure  on  se  fait  de  la  vie  et  de  la 
réalité  une  certaine  opinion  dans  laquelle  l'étude  et  l'expé- 
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rience  ne  font  que  nous  confirmer.  Lorsqu'un  philosophe  se 
décide  à  livrer  sa  doctrine  au  public  et  à  la  résumer  dans  un 
traité  spécial,  pour  la  bien  saisir,  il  faut  donc  la  rapprocher 
des  ouvrages  moins  dogmatiques  qui  lui  ont  servi  d'ébauche 
ou  de  complément.  Pour  Vauvenargues,  nous  trouverons 
dans  son  Introduction  à  la  connaissance  de  l'esprit 
humain,  dans  ses  Maximes  et  Réflexions,  dans  ses  Discours 
et  ses  Portraits,  dans  ses  Dialogues  et  dans  ses  lettres,  dans 
tout  ce  qui  est  sorti  de  sa  plume,  en  un  mot,  l'indication  ou 
le  développement  de  la  doctrine  qu'il  a  condensée  dans  son 
Traité  du  libre  arbitre.  Nous  sommes  ainsi  amené  à 
esquisser  le  caractère  de  Vauvenargues,  afin  de  mieux  com- 
prendre la  portée  de  ses  écrits;  et  à  dégager  sommairement 
l'esprit  de  tous  ses  ouvrages,  afin  de  saisir  la  vraie  signifi- 
cation de  son  Traité  du  libre  arbitre.  Dans  le  chapitre 
suivant,  nous  essayerons  de  déterminer  les  causes  exté- 
rieures et  les  diverses  influences  qui  ont  amené  Vauvenargues 
à  étudier  la  question  du  libre  arbitre,  et  ont  préparé  dans  son 
esprit  la  solution  qu'il  nous  a  proposée. 


Les  premières  années  de  Vauvenargues  sont  peu  connues. 
Les  lettres  publiées  par  M.  Gilbert  ne  remontent  pas  au  delà 
de  1737,  et  sont  postérieures  au  discours  sur  la  liberté,  écrit 
a  Besançon,  Heureusement  l'une  de  ces  lettres,  adressée  au 
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marquis  de  Mirabeau,  renferme  des  renseignements  précieux 
sur  le  caractère  et  l'éducation  du  jeune  gentilhomme.  Il 
nous  apprend,  en  effet,  qu'à  quinze  ans  il  était  fou  de  la  Vie 
des  hommes  illustres  de  Plutarque,  qu'il  admirait  Sénèque 
et  s'enthousiasmait  pour  les  lettres  de  Brutus  à  Cicéron. 
«  Je  mêlais  ces  trois  lectures,  écrit-il,  et  j'en  étais  si  ému 
que  je  ne  contenais  plus  ce  qu'elles  mettaient  en  moi;  j'é- 
touffais, je  quittais  mes  livres  et  je  sortais  comme  un  homme 
en  fureur.  » 

Vauvenargues  adolescent  nous  apparaît  ici  animé  de  la 
même  ardeur  et  épris  de  la  même  ambition  que  nous  lui 
retrouverons  plus  tard.  Son  âme  se  révèle  tout  entière  dans 
cet  enthousiasme  pour  les  grandes  choses  et  pour  les  grandes 
idées.  Il  trouvait  déjà  dans  le  souvenir  des  grands  hommes, 
et  dans  la  méditation  des  fortes  maximes  qui  les  ont  formés, 
un  aliment  à  sa  double  passion  d'agir  et  de  comprendre.  Il 
portait  en  lui  le  germe  des  vertus  qui  font  les  hommes  cou- 
rageux et  des  vérités  qui  font  les  penseurs,  et  son  ardeur 
juvénile  s'enflammait  au  contact  de  l'héroïsme  et  de  la  sa- 
gesse. La  passion  de  la  gloire  et  la  passion  des  lettres,  là  est 
tout  Vauvenargues.  Tel  il  sera  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  : 
nous  le  verrons  constamment  partagé  entre  le  désir  de 
l'action  et  l'amour  de  l'étude.  On  l'avait  pris  tout  d'abord 
pour  un  philosophe  et  un  ami  des  lettres.  Depuis  que  sa 
correspondance  avec  Mirabeau  et  Saint-Vincens  a  été  pu- 
bliée, on  ne  veut  voir  en  lui  que  l'ambitieux  et  l'homme  de 
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manège.  La  vérité,  selon  nous,  se  trouve,  comme  il  arrive 
souvent  dans  les  questions  de  fait,  entre  ces  deux  extrêmes, 
dans  la  proposition  qui  concilierait  ces  deux  opinions  ex- 
clusives et  ferait  voir  dans  Vauvenargues  deux  personnages 
ordinairement  distincts,  le  contemplatif  et  l'homme  d'ac- 
tion. C'était  une  riche  et  puissante  nature  dont  les  facultés 
se  faisaient  équilibre.  Chez  lui  le  cœur  et  l'intelligence 
avaient  une  égale  activité  et  semblaient  se  disputer  la 
prééminence.  Ce  qu'il  accordait  à  l'un  était  aussitôt  con- 
trarié par  l'autre.  Se  décidait-il  à  prendre  le  parti  des 
armes,-  l'amour  des  lettres  le  ressaisissait  dans  les  loisirs  de 
la  vie  de  garnison.  Plus  tard,  lorsque  sa  santé  l'oblige 
à  quitter  le  service  militaire,  il  se  réfugie  dans  le  sanctuaire 
des  lettres,  mais  il  aura  des  retours  vers  la  vie  active  et 
portera  envie  aux  hommes  qui  se  disputent  le  pouvoir  et 
les  honneurs  :  presque  mourant  il  regrettera  de  ne  pouvoir 
prendre  les  armes  pour  aller  au  secours  de  la  Provence 
envahie.  C'est  là  un  des  traits  qui  caractérisent  notre  jeune 
philosophe,  son  hésitation  entre  la  vie  active  du  guerrier  ou 
de  l'homme  d'État  et  les  studieux  loisirs  du  moraliste  et  de 
l'écrivain.  La  mort  l'a  surpris  avant  qu'il  se  fût  complète- 
ment résigné  à  ce  dernier  rôle.  Les  pénibles  circonstances 
dans  lesquelles  il  a  vécu  ne  lui  ont  pas  permis  de  faire  son 
choix,  ni  de  se  prononcer  d'une  manière  définitive.  Avec 
une  santé  plus  robuste  peut-être  se  serait-il  engagé  dans  la 
voie  des  honneurs  pour  lesquels  il  avait  une  forte  inclina- 
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tion,  ou  plutôt,  désespérant,  après  une  tentative  impuis- 
sante de  rompre  les  barrières  que  lui  opposaient  la  société 
et  la  médiocrité  de  sa  fortune,  se  fût-il  exclusivement  con- 
sacré à  l'étude.  Nous  croyons  qu'il  était  né  pour  la  culture 
morale  et  les  belles-lettres  ;  comme  M.  Nisard,  nous  aimons 
à  nous  le  représenter  sous   la  physionomie  d'un  rêveur 
aimable,  épris  d'admiration  pour  toutes  les  gloires  et  les 
ambitionnant  tour  à  tour.  Cependant  il  se  croyait  né  pour 
les  affaires.  Il  avait  beaucoup  d'ardeur  et  de  perspicacité. 
Il  avait  percé  à  jour  la  petitesse  des  gens  en  place,  et  il  se 
flattait  de  pouvoir  les  dominer  par  la  pénétration  de  ses  vues 
et  la  fécondité  de  ses  ressources.  Noble  illusion!  Si  ses  vœux 
avaient  été  réalisés,  il  se  serait  bientôt  vu  condamné  à  l'iso- 
lement ;  il  avait  trop  de  hauteur  et  de  fierté  dans  l'àme  pour 
recourir  aux  basses  manœuvres  des  intrigants  vulgaires,  il 
aurait  émoussé  la  noblesse  de  son  caractère  sans  profit  pour 
ses  intérêts.  Il  avait  exilé  les  plaisirs  dès  sa  jeunesse  et 
n'avait  rien  négligé  pour  cultiver  son  esprit  et  se  mettre  en 
mesure  d'occuper  un  poste  honorable.  Quand  ses  infirmités 
ne  lui  permirent  plus  de  porter  les  armes,   il  sollicita  un 
emploi  auprès  de  M.  Amelot,   ministre  des  affaires  étran- 
gères. Voyant  que  ses  démarches  n'aboutissaient  pas,  il  lui 
écrivit  une  lettre  où  éclate  malgré  lui  son  indignation  : 
«  J'ai  passé,  Monseigneur,  toute  ma  jeunesse  loin  des  dis- 
tractions du  monde,  pour  tâcher  de  me  rendre  capable  des 
emplois  où  j'ai  cru  que  mon  caractère  m'appelait,  et  j'osais 
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penser  qu'une  volonté  si  laborieuse  me  mettrait,  du  moins, 
au  niveau  de  ceux  qui  attendent  toute  leur  fortune  de  leurs 
intrigues  et  de  leurs  plaisirs.  »  Ce  sont  là  de  fières  paroles, 
et  qui  à  elles  seules  recommanderaient  Vauvenargues  à  l'at- 
tention des  honnêtes  gens.  Cependant  il  ne  se  faisait  pas 
d'illusion  ;  quelques  jours  après  l'envoi  de  cette  lettre  il 
écrivait  à  son  ami  Saint-Vincens,  29  janvier  1744  :  «  Vous 
serez  peut-être  surpris,  mon  cher  Saint-Vincens  ,  de  l'idée 
de  ces  lettres  :  je  n'ai  jamais  compté  qu'elles  réussissent... 
J'ai  toujours  fait  ce  que  j'ai  pu  pour  mériter  une  fortune 
moins  obscure,  je  sais  de  quel  œil  on  regarde  l'ambition 
d'un  homme  qui  se  fonde  sur  de  tels  titres.  »  Le  voilà 
donc  condamné  à  demander  aux  lettres  la  gloire  qu'il 
ne  peut  plus  attendre  de  la  vie  publique.  Il  est  regrettable 
qu'il  ne  s'y  soit  pas  résigné  plus  tôt,  il  nous  aurait  laissé,  au 
lieu  des  fragments  et  des  essais  que  nous  étudions ,  des 
œuvres  immortelles,  il  n'aurait  pas  épuisé  ses  forces  en  les 
dispersant  dans  toutes  les  directions,  ni  abrégé  ses  jours  dans 
la  recherche  des  honneurs,  il  eût  mérité  de  prendre  place 
parmi  les  écrivains  qui  honorent  le  plus  la  langue  française. 
Peut-être  aussi  n'était-il  pas  assez  fortement  trempé  pour 
mener  à  bout  un  dessein  suivi,  peut-être  n'avait-il  pas  assez 
de  force  et  d'étendue  dans  l'esprit  pour  exécuter  le  plan  de 
philosophie  qu'il  s'était  proposé,  ni  assez  de  vigueur  et  de 
souplesse  dans  le  caractère  pour  remplir  les  fonctions  poli- 
tiques auxquelles  il  aspirait.  Curieux  de  connaître,  il  avait 
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le  regard  trop  compréhensif  et  l'esprit  trop  irrésolu  pour 
s'attacher  à  la  réalité  et  prendre  goût  aux  détails  de  son 
métier  :  épris  de  l'amour  de  la  gloire,  il  n'avait  pas  l'àme 
assez  libre  ni  l'esprit  assez  discipliné  pour  embrasser  la 
vérité  dans  son  ensemble  et  se  captiver  sous  le  joug  d'un 
système. 

Porté  naturellement  aux  grandes  choses,  il  n'était  pas 
homme  à  se  heurter  de  front  contre  les  difficultés  et  à  trouver 
son  bonheur  dans  l'exercice  pénible  et  les  laborieux  efforts 
de  la  vertu  ;  mais  nul  doute  que  sa  complexion  faible  et  ma- 
ladive n'ait  aggravé  en  lui  ces  dispositions  au  laisser  aller, 
à  l'obéissance  passive  aux  impulsions  de  la  nature.  Le  pre- 
mier effet  de  la  maladie  est  de  détendre  les  ressorts  de  la 
volonté  :  cette  force  par  excellence,  à  laquelle  toutes  les 
autres  viennent  aboutir,  subit  immédiatement  le  contre-coup 
de  toute  atteinte  portée  à  l'une  de  nos  facultés.  Quelquefois 
la  douleur  aiguise  l'intelligence,  exalte  l'imagination,  avive 
le  sentiment,  toujours  elle  affaiblit  et  déconcerte  la  force  du 
vouloir.  Nos  maladies  suspendent  nos  vertus  et  nos  vices, 
dit  Yauvenargues  dans  l'une  de  ses  maximes.  11  nous  donne 
aussi  dans  ses  lettres  l'explication  de  sa  faiblesse  et  de  ses 
irrésolutions.  «  Il  n'y  a,  écrit-il,  le  16  janvier  1740,  au  jeune 
marquis  de  Mirabeau,  ni  proportion,  ni  convenance  entre 
mes  forces  et  mes  désirs,  entre  ma  raison  et  mon  cœur, 
entre  mon  cœur  et  mon  état,  sans  qu'il  y  ait  plus  de  ma  faute 
que  de  celle  d'un  malade  qui  ne  peut  rien  savourer  de  tout 
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ce  qu'on  lui  présente,  et  qui  n'a  pas  en  lui  la  force  de  dis- 
poser de  ses  organes  et  de  ses  sens,  ou  de  trouver  des  objets 
qui  leur  puissent  convenir.  Tout  ce  qui  pourrait  me  plaire 
est  à  mille  lieues  de  moi  ;  mais  je  ne  veux  point  me  con- 
traindre, j'aimerais  mieux  rendre  ma  vie.  »  L'aveu  est 
complet  :  il  ne  veut  pas  se  contraindre  et  se  fait  un  point 
d'honneur  de  suivre  ses  inclinations.  N'ayant  pas  le  courage 
de  contrarier  ses  passions,  il  essaye  de  les  justifier  et  pré- 
tend échapper  à  l'esclavage  des  maximes  des  philosophes  en 
ne  consultant  que  son  cœur.  Son  état  maladif,  plus  encore 
que  ses  déceptions,  le  mettait  ainsi  sur  la  voie  du  fatalisme. 
Il  est  actif  et  dévoré  d'ambition,  mais  son  activité  est  toute 
fébrile;  ses  organes  sont  surexcités,  son  âme  n'est  pas 
maîtresse  ;  elle  active  le  mouvement  bien  plus  qu'elle  ne  le 
dirige.  Il  est  généreux,  mais  indécis;  patient,  mais  irrésolu. 
Il  aime  le  mouvement  de  l'âme  qui  se  déploie  plus  que 
l'effort  qui  la  met  en  jeu;  il  aime  le  tumulte  et  l'agitation 
des  passions  plus  que  la  vertu  qui  les  apaise  et  les  dompte. 
C'est  un  délicat  qui  ne  veut  que  des  plaisirs  faciles  et  des 
vertus  qui  ne  coûtent  rien.  Sans  doute  il  a  vaillamment 
supporté  l'adversité,  mais,  il  nous  le  déclare  lui-même,  son 
courage  est  moins  une  vertu  méritoire  qu'un  don  de  son 
excellente  nature.  Il  est  d'abord  soutenu  par  l'ambition,  par 
l'espoir  d'arriver  à  la  célébrité  ;  puis,  quand  la  maladie  a  ruiné 
ses  forces,  il  se  résigne  silencieusement  à  la  loi  du  destin.  Il 
ne  se  plaint,  ni  ne  se  révolte;  il  subit  les  coups  du  sort,  il 
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ne  se  livre  pas,  il  s'abandonne  et  meurt  avant  d'avoir  vécu. 
Sa  vie  n'a  été  qu'une  tentative  ;  il  n'a  pas  posé  le  pied  sur 
le  roc  inébranlable  de  la  réalité,  pour  de  là  s'élancer  avec 
assurance  dans  les  libres  espaces.  Il  s'est  agité,  il  a  cultivé 
son  esprit  et  déployé  son  âme  à  tous  les  souffles  ;  mais  fou- 
lant aux  pieds  les  lois  de  la  raison  et  infidèle  à  la  liberté,  il 
n'a  pas  connu  les  joies  austères  de  la  vertu  et  les  espérances 
immortelles  qui  l'accompagnent.  Esclave  volontaire  de  la 
nature,  il  n'a  pas  élevé  sa  vie  à  la  hauteur  du  Christia- 
nisme; esprit  élevé  et  délicat,  âme  active  et  généreuse,  il  a 
honoré  la  nature  humaine  par  ses  belles  qualités,  il  ne  l'a 
pas  rehaussée  par  son  mérite;  volonté  maladive  et  chance- 
lante, il  n'a  pas  eu  le  courage  d'asseoir  sa  vie  dans  la 
région  sereine  du  devoir  et  de  l'immortalité. 


IL 


L'indécision  que  nous  avons  remarquée  dans  la  vie  de 
Vauvenargues  se  retrouve  dans  ses  écrits.  Tantôt  il  exalte 
la  vertu  qu'il  confond  le  plus  souvent  avec  la  gloire,  tantôt 
il  vante  la  raison  qu'il  sacrifie  d'ordinaire  au  sentiment. 
Les  contradictions  abondent,  mais  ses  idées  et  ses  sentiments 
habituels  le  poussaient  vers  le  fatalisme.  Aussi  son  premier 
ouvrage,  Discours  sur  la  liberté,  est-il  consacré  à  l'expo- 
sition de  cette  doctrine.  Les  malades  sont  indulgents,  il 
nous  le  dit  lui-même,  ils  sont  plus  humains  et  moins  dédai- 
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gneux  que  les  autres  hommes.  Or,  il  fut  toute  sa  vie  faible 
et  maladif.  Il  avait  d'ailleurs  un  grand  fonds  de  douceur  et 
de  générosité  :  ses  camarades  l'appelaient  «  le  Père.  » 
Enthousiaste  pour  le  bien,  épris  de  l'amour  des  passions 
nobles,  il  ne  voulait  pas  croire  au  mal  ;  sensible  et  compa- 
tissant, il  est  plus  porté  à  plaindre  les  hommes  qu'à  les 
condamner.  Il  est  homme,  et  reconnaît  en  lui  toutes  les 
faiblesses  de  l'humanité;  bien  plus,  il  s'en  fait  honneur. 
Jeune  et  ardent,  il  croit  à  la  générosité  et  au  désintéresse- 
ment, et  s'il  voit  le  mal  autour  de  lui,  il  l'attribue  non  à  la 
volonté  coupable  et  intéressée,  mais  à  la  fatalité  des  cir- 
constances et  à  l'entraînement  des  passions.  C'est  ainsi  qu'il 
se  console  de  son  infortune,  et  qu'il  invite  les  malheureux 
à  ne  pas  s'accuser  eux-mêmes  et  à  ne  pas  maudire  un  sort 
qu'ils  ne  pouvaient  éviter. 

Dans  sa  réflexion  sur  l'impuissance  du  mérite,  il  reproche 
«  aux  misérables  de  ne  pas  oser  s'avouer  leur  impuissance 
et  le  désavantage  de  leur  position,  et  de  se  regarder  comme 
les  complices  de  leur  malheur,  tant  ils  ont  de  peine  à  se 
persuader  qu'ils  ne  sont  pas  nés  les  maîtres  de  leur  fortune.  » 

L'insuffisance  de  l'éducation  de  Vauvenargues,  et  à  défaut 
de  maître,  l'influence  qu'exercèrent  sur  lui  ses  premières 
lectures,  durent  singulièrement  favoriser  ses  dispositions 
au  déterminisme.  Il  n'avait  reçu,  à  cause  de  sa  santé,  qu'une 
instruction  fort  incomplète.  Laissé  à  lui-même,  lancé  de 
bonne  heure  dans  la  vie  des  camps,  il  se  débrouilla  comme 
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il  put,  et  l'idée  qu'il  se  fit  de  la  destinée  humaine  n'était 
pas  de  nature  à  exalter  en  lui  le  sentiment  de  la  liberté.  Il 
nous  a  dit  lui-même,  dans  une  lettre  déjà  citée,  quels  avaient 
été  ses  premiers  maîtres  dans  l'art  de  la  vie.  Les  actions 
héroïques  et  les  généreux  sentiments  font  plus  d'impression 
sur  un  jeune  homme  de  seize  ans  que  la  sombre  peinture 
de  nos  misères  et  de  nos  faiblesses.  Ayant  à  choisir  entre 
les  fières  maximes  de  Plutarque  et  de  Sénèque  et  les  dures 
invectives  de  Pascal  et  de  la  Rochefoucauld,  il  se  prononça 
pour  la  doctrine  qui  répondait  le  mieux  à  ses  dispositions. 
Nos  moralistes  chrétiens  prenaient  plaisir  à  abaisser  et  à 
calomnier  la  nature  humaine  :  il  s'indigne  contre  «  ces 
philosophes  qui  semblent  avoir  pris  à  tâche  de  détourner 
l'homme  de  sa  fin  en  lui  ôtant  l'espérance  ou  l'estime  de  la 
gloire.  »  Tel  n'était  pas  l'enseignement  qu'il  avait  retiré  de 
la  Vie  des  hommes  illustres  et  des  Lettres  à  Lucilius. 
Il  s'était  enthousiasmé  pour  les  grands  hommes  de  l'anti- 
quité, et  à  l'exemple  de  Brutus,  il  avait  appris  à  estimer 
par-dessus  tout  la  hauteur  et  la  fierté,  le  courage  et  la 
gloire.  De  son  aveu,  pendant  deux  ans,  il  fut  stoïcien  de  la 
meilleure  foi  du  monde.  Il  ne  tarda  pas  à  revenir  de  cet 
excès,  et  comme  son  héros  de  prédilection,  il  dit  à  son  tour  : 
«  Vertu,  tu  n'es  qu'un  fantôme!  »  Mais  il  avait  puisé,  pour 
ne  jamais  les  perdre,  dans  le  commerce  de  ces  grands 
hommes,  une  vive  admiration  pour  les  grandes  actions,  un 
invincible  amour  de  la  gloire  et  de  l'humanité.  Sa  nature 
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magnanime  et  généreuse  protestait  d'ailleurs  contre  les 
exagérations  de  ces  philosophes  pessimistes,  qui  «  méprisent 
tout  dans  le  genre  humain  et  se  font  une  gloire  misérable 
de  n'en  montrer  jamais  que  la  faiblesse.  »  Il  se  sentait, 
comme  il  le  dit  lui-même,  «  susceptible  d'amitié,  de  justice, 
d'humanité,  de  compassion  et  de  raison.  » 

Dès  lors,  son  parti  est  arrêté;  toute  sa  vie  il  n'aura  qu'un 
but  :  «  restituer  au  genre  humain  ses  vertus,  »  non  pas 
ces  «  qualités  imaginaires  que  la  philosophie  a  inventées  et 
qu'elle  peut  facilement  détruire,  puisqu'elles  sont  son 
ouvrage,  »  mais  la  véritable  vertu,  «  celle  qui  est  l'ouvrage 
de  la  nature  et  qui  consiste  principalement  dans  la  bonté  et 
la  vigueur  de  l'âme  (296).  » 

La  Rochefoucauld  ne  découvrait  que  calcul  et  égoïsme 
dans  les  actions  les  plus  désintéressées,  Pascal  ne  voyait  que 
faiblesse  et  frivolité  dans  les  affections  les  plus  légitimes  ; 
Vauvenargues  essayera  de  montrer  que  le  cœur  est  le  maître 
de  la  vie  humaine,  et  qu'il  n'y  a  pas  de  loi  supérieure  au 
sentiment..  «  L'homme  vertueux  ne  doit  qu'à  lui-même 
compte  de  ses  actions,  il  n'a  qu'à  suivre  ses  passions  nobles, 
elles  ne  peuvent  l'égarer,  la  nature  nous  trompe  moins 
souvent  que  la  raison.  »  Cyrus,  dit-il,  c'est  l'un  des  nom- 
breux portraits  dans  lesquels  il  aimait  à  se  peindre  lui- 
même  :  «  Cyrus  suit  avec  indépendance  tous  ses  sentiments, 
et  subordonne  toutes  les  règles  à  son  instinct,  comme  un 
homme  qui  se  croit  maître  de  son  sort  et  ne  répond  qu'à  soi 
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de  sa  conduite.  »  Combattre,  étouffer  ses  passions,  sous 
prétexte  qu'elles  sont  déréglées,  c'est  sortir  de  l'humanité 
et  courir  après  un  fantôme.  «  Il  n'y  a  point  de  contradiction 
dans  la  nature.  Le  mal  est  la  condition  d'un  plus  grand 
bien;  aidons-nous  des  mauvais  motifs  pour  nous  fortifier 
dans  nos  bons  desseins.  »  Telles  sont  les  pensées  qui 
reviennent  le  plus  souvent  sous  sa  plume  :  il  les  répète  à 
satiété  et  les  reproduit  sous  mille  formes,  dans  ses  Conseils 
à  un  jeune  homme  aussi  bien  que  dans  ses  Maximes, 
dans  ses  Caractères,  aussi  bien  que  dans  ses  Dialogues. 
Dans  son  Traité  du  libre  arbitre  il  ne  fera  que  tirer  les 
conclusions  de  ces  diverses  prémisses  qu'il  a  disséminées  çà 
et  là  dans  ses  écrits,  ou  plutôt,  pour  être  exact,  car  le 
Discours  sur  la  liberté  est  le  premier  en  date,  sa  théorie 
de  la  nécessité  et  de  l'enchaînement  universel  est  le  fonde- 
ment métaphysique  et  l'explication  de  ses  prescriptions 
morales  et  de  ses  conseils.  Comme  l'a  judicieusement 
remarqué  un  éminent  critique,  «  les  fragments  de  Vauve- 
nargues  où  est  traitée  à  fond  la  question  du  libre  arbitre, 
éclairent  le  reste  de  ses  écrits  et  sont  éclairés  par  eux  d'une 
vive  lumière.  C'est  le  point  d'appui  de  sa  vive  et  continuelle 
argumentation  contre  ceux  qui  confondent  la  vertu  avec  la 
lutte  de  l'homme  contre  lui-même,  et  qui  font  de  l'effort 
le  signe  du  bien  (1).  » 

(1)  Prévost-  Paradol,  Études  sur  les  moralistes  français. 


—  27  — 

Vauvenargues  fait  profession  d'obéir  à  la  nature.  Ce  sont 
mes  inclinations,  écrit-il  à  Mirabeau,  qui  m'ont  rendu  phi- 
losophe, ou  du  moins  qui  m'en  ont  donné  le  titre...  «  Ma 
philosophie  consiste  proprement  dans  l'amour  de  l'indépen- 
dance, et  le  joug  de  la  raison  lui  serait  plus  insupportable 
que  celui  des  préjugés.  »  Ces  paroles  nous  révèlent  le  fond 
de  son  âme.  Sa  vie  sera  le  fidèle  reflet  de  ses  inclinations, 
et  ses  écrits  n'auront  pas  d'autre  autorité  que  celle  de  sa 
morale.  Ce  qui  lui  fait  le  plus  défaut,  c'est  peut-être  la  vertu 
qu'il  désire  le  plus,  la  grandeur.  Quand  on  y  regarde  de  près 
on  voit  qu'il  est  enfermé  dans  son  moi,  que  sa  nature  est  tout 
son  horizon.  Le  sentiment  de  la  réalité  et  l'intelligence  de 
la  nature  l'abandonnent,  passé  certaines  limites,  en  deçà 
comme  au  delà  de  la  région  sentimentale  qu'il  habite.  Ne 
reconnaissant  pas  à  la  raison  son  excellence  et  son  autorité, 
il  se  fait,  au  nom  d'une  chimérique  indépendance,  l'esclave 
de  ses  impressions,  de  son  humeur  et  de  son  ambition.  Ce- 
pendant, comme  il  a  l'âme  haute  et  généreuse,  il  ne  laisse 
pas  de  garder  un  certain  air  d'indépendance  ;  il  se  déclare 
ennemi  de  tout  ce  qui  sent  la  frivolité  et  l'affectation.  Il  ne 
hait  rien  tant  que  la  vanité,  la  prétention,  la  paresse  et  le 
désœuvrement  ;  il  met  sa  gloire  à  braver  les  caprices  de  la 
mode  et  les  mœurs  de  convention.  Sa  nature  lui  sert  de  règle 
et  de  modèle  :  il  n'approuvera  dans  autrui  que  ce  qu'il  aura 
éprouvé  lui-même,  et  critiquera  ce  qui  le  dépasse  comme 
ce  qui  ne  l'atteint  pas,  l'héroïsme  dans  les  personnages  de 
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Corneille,  aussi  bien  que  l'égoïsme  dans  les  maximes  de  la 
Rochefoucauld.  Mais  l'homme  ne  peut  trouver  de  liberté 
véritable  que  dans  l'accomplissement  du  devoir,  et  ceux  qui 
veulent  échapper  aux  rigueurs  de  la  vertu  sont  obligés  de 
céder  aux  exigences  des  passions  et  de  plier  sous  leur  joug. 
La  gloire  que  Vauvenargues  poursuit  comme  une  nécessité 
de  sa  nature  lui  fait  un  devoir  de  compter  avec  les  passions 
et  les  préjugés  des  hommes,  car  la  gloire  qu'il  cherche,  ce 
n'est  pas  celle  qui  vient  de  Dieu,  mais  celle  qui  vient  des 
hommes.  Il  est  vrai  qu'il  la  veut  pure  et  légitime  :  mais  le 
moyen  de  faire  admirer  son  mérite,  si  on  ne  lui  donne  de 
l'éclat,  de  faire  connaître  son  génie,  si  on  ne  prend  pas  soin 
de  le  faire  briller?  Comme  c'est  la  gloire  et  non  la  vérité 
qu'il  recherche  avant  tout,  le  fond  importe  moins  que  la 
forme,  la  sincérité  de  la  pensée  moins  que  la  beauté  de  son 
expression.  Et  Vauvenargues  passera  une  partie  de  sa  vie 
à  polir  des  phrases,  à  raffiner  et  renchérir  sur  les  écrivains 
qui  lui  servent  de  modèle,  à  copier  et  recopier  les  fragments 
d'un  ouvrage  qu'il  n'achèvera  jamais,  et  tout  cela  pour 
acheter  les  faveurs  d'une  gloire  posthume  et  dont  il  ne  jouira 
pas.  On  se  demande  même  si  ses  écrits  ne  sont  pas  souvent 
un  exercice  de  style  ou  de  raisonnement,  un  jeu  dans  lequel 
il  essaye  de  contrefaire  la  gravité  de  Pascal  et  l'enthousiasme 
de  Bossuet.  Le  caractère  bien  connu  de  Vauvenargues,  sa 
franchise,  sa  loyauté  ne  nous  permettent  pas  de  nous  arrêter 
à  cette  hypothèse;  il  n'aurait  pas  voulu,  il  en  aurait  rougi 
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à  ses  propres  yeux,  émettre  des  opinions  qu'il  aurait  jugées 
fausses,  mais  il  a  pu  écrire  des  choses  qu'il  ne  croyait  pas  ou 
qu'il  croyait  faiblement,  et  faire  montre  de  style  à  défaut  de 
conviction,  h' Imitation  de  Pascal  et  la  Méditation  sur  la 
foi  ne  sont  pas  d'un  esprit  profondément  convaincu.  Qu'il  y 
a  loin  de  ces  périodes  habilement  cadencées,  de  ces  mots 
sonores  et  harmonieux,  aux  âpres  accents,  aux  violents  dé- 
chirements de  l'âme  de  Pascal  !  Quelle  différence  entre  ces 
pages  décentes  et  soignées  et  la  prière  austère  et  résignée 
sur  le  Bon  usage  des  Maladies! 

11  échappe  parfois  à  notre  jeune  philosophe  de  mettre  la 
vertu  au-dessus  de  la  gloire.  «  On  doit  se  consoler  de 
n'avoir  pas  les  grands  talents,  comme  on  se  console  de 
n'avoir  pas  les  grandes  places,  on  peut  être  au-dessus  de  l'un 
et  de  l'autre  par  le  cœur  »  [Réflexions,  68).  Mais  l'éloge 
de  la  gloire  revient  trop  souvent  dans  ses  écrits,  et  le  souci 
de  la  renommée  est  trop  manifeste  dans  ses  actions  pour 
qu'il  nous  soit  permis  de  prendre  pour  l'expression  de  sa 
pensée  habituelle  quelques  aveux  arrachés  à  sa  faiblesse  ou 
à  sa  bonne  foi.  Il  n'est  pas  impossible  que,  même  en  cet  en- 
droit, il  cherchât  à  se  dédommager  des  grandes  places  qu'il 
ne  pouvait  atteindre,  en  déclarant  qu'il  était  au-dessus 
d'elles  parle  cœur. 

Malade  et  ambitieux,  Vauvenargues  n'avait  pas  la  force 
d'atteindre  ce  qu'il  avait  rêvé.  Emprisonné  dans  les  fers 
qu'il  s'était  forgés  lui-même,  il  ne  sentait  plus  sa  liberté, 
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mais  il  sentait  le  prix  de  son  effort,  et  l'action  le  faisait  vivre. 
Si,  plutôt  que  d'avouer  sa  faiblesse  et  l'excès  de  son  ambi- 
tion, il  rejetait  ses  fautes  et  ses  déceptions  sur  l'infirmité 
de  la  nature  humaine  ;  d'un  autre  côté  il  comprenait  que  le 
devoir  de  l'homme  c'est  d'agir,  de  développer  et  de  fortifier 
ses  facultés  par  le  travail  et  par  l'étude.  Et  pour  que  per- 
sonne n'essaye  de  se  soustraire  à  cette  obligation,  il  rattache 
la  nécessité  des  actions  humaines  à  l'ordre  général  du 
monde.  «  Le  feu,  l'air,  l'esprit,  la  lumière,  tout  vit  par 
l'action;  de  là  la  communication  et  l'alliance  de  tous  les  êtres, 
delà  l'unité  et  l'harmonie  dans  l'univers  !»  (p.  94).  Ainsi  il 
trouve  dans  l'action  qui  aurait  dû  raviver  en  lui  le  senti- 
ment de  la  liberté,  une  nouvelle  preuve  de  sa  dépendance 
et  de  sa  faiblesse,  et  il  s'écrie  avec  une  émotion  religieuse  : 
«  Connaissons  notre  sujétion  profonde,  adorons...  » 

Habitué  à  tout  juger  par  sentiment,  à  suivre  sa  nature, 
il  perd  le  sentiment  du  libre  arbitre  et  n'en  retient  plus 
que  le  nom.  Tout  se  tient  dans  sa  doctrine.  L'apologiste  des 
passions  est  naturellement  ennemi  de  la  raison  qui  doit  les 
régler,  et  de  la  liberté  qui  a  été  donnée  à  l'homme  pour  les 
combattre.  Le  principe  et  le  mobile  de  la  vertu  n'est  plus 
dans  la  raison,  mais  dans  le  sentiment.  «  Le  sentiment,  le 
cœur,  voilà  le  principe  qui  nous  éclaire  et  le  ressort  qui 
doit  nous  faire  agir.  —  Le  bon  instinct  n'a  pas  besoin  de  la 
raison,  mais  il  la  donne  (128).  La  conscience  est  la  plus 
changeante  des  règles  (133).  La  raison   nous  trompe  plus 
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souvent  que  la  nature  (123).  »  Il  serait  facile  de  multiplier 
ces  citations,  mais  ce  qui  précède  suffit,  semble-t-il,  pour 
montrer  que,  par  ses  dispositions  intérieures  et  par  ses  préoc- 
cupations habituelles,  Vauvenargues  se  trouvait  engagé  dans 
la  voie  qui  conduit  au  fatalisme,  et  qu'il  n'est  pas  étonnant 
qu'il  se  soit  montré  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie  fidèle  à  la  doc- 
trine qu'il  avait  exposée  dans  son  premier  ouvrage.   Cette 
vérité  paraîtra  encore  plus  évidente,  lorsque  nous  aurons 
rapproché  de  ses  écrits  les  ouvrages  qui  l'ont  inspiré,   et 
étudié  le  mouvement  des  idées  qui  circulaient  autour  de  lui 
et  dont  il  a  nécessairement  subi  l'influence. 
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CHAPITRE  IL 

Influence   du   XVIIe  et   du  XVIIIe  siècle.  —  Mélange 
d'opinions  jansénistes  et  d'aspirations  humanitaires. 

Par  la  date  aussi  bien  que  par  le  caractère,  Vauve- 
nargues  sert  de  trait  d'union  entre  les  écrivains  du 
XVIIe  siècle  et  les  philosophes  de  l'âge  suivant.  Il  occupe 
une  place  à  part  à  l'entrée  de  ce  siècle  dont  il  est  demeuré 
l'une  des  gloires  les  plus  pures  et  les  plus  touchantes.  Nul 
n'a  plus  soigneusement  conservé  l'empreinte  de  ses  prédé- 
cesseurs et  plus  fidèlement  exprimé  les  sentiments  et  les 
aspirations  de  ses  contemporains.  Par  la  noblesse  et  la  pu- 
reté du  style,  par  le  respect  des  croyances  religieuses,  il 
appartient  au  grand  siècle  ;  par  la  hardiesse  de  la  pensée  et 
la  foi  dans  la  raison  humaine,  par  l'amour  de  la  gloire  et 
de  l'humanité,  il  est  de  son  temps.  Il  n'a  pas  la  foi  ni  les  con- 
victions énergiques  de  l'âge  précédent;  ce  n'est  pas  non 
plus  un  incrédule,  ni  un  athée.  Retenu  d'un  côté  par  l'ironie 
des  philosophes  à  la  mode  qui  ne  permettaient  pas  de  se 
prononcer  ouvertement  pour  la  religion,  et  de  l'autre  par  le 
respect  obligé  de  la  religion  officielle,  il  essaye  de  se  main- 
tenir entre  le  libertinage  impie  des  philosophes  athées  et  les 
croyances  du  Christianisme.  Ainsi  ballotté  entre  ces  deux 
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influences  contraires,  il  se  laisse  tantôt  séduire  par  la  gran- 
deur et  l'éclat  de  la  vérité  et  tantôt  ébranler  par  les  rail- 
leries de  Voltaire.  Esprit  ouvert  à  toutes  les  idées,  et  libre 
de  tout  engagement,  on  trouve  çà  et  là  dans  ses  écrits  des 
pensées  pour  tous  les  systèmes  et  des  paroles  d'encourage- 
ment pour  toutes  les  sectes.  Aussi  chaque  parti  essaye-t-il 
de  l'attirer  à  lui  et  le  réclame-t-il  comme  lui  appartenant. 

Voltaire  l'admirait,  quoique  affligé  de  certaines  pensées 
trop  chrétiennes  :  «  Ne  peut-on  pas  admirer  l'Etre  suprême, 
lui  écrivait-il,  sans  se  faire  capucin  (1)?  »  Plus  tard,  Suard 
et  divers  partisans  de  l'école  philosophique  ont  voulu,  sur 
la  foi  de  je  ne  sais  quelle  anecdote,  le  ranger  à  tout  prix 
parmi  les  philosophes.  On  a  souvent  fait  justice  de  cette 
calomnie,  et  en  dernier  lieu  M.  Gilbert,  d'une  manière 
péremptoire  et  irrévocable.  Ce  qui  paraît  ressortir  au  milieu 
de  toutes  ces  divergences,  c'est  que  Vauvenargues  n'était 
asservi  à  aucun  système,  il  lui  était  permis  de  s'approprier 
le  mot  du  poète  romain  :  Nullius  addictus  jurare  in  verba 
magistri,  je  ne  connais  d'autre  loi  que  ma  nature. 

Il  avait  un  trop  vif  sentiment  de  sa  grandeur  et  de  sa 
destinée  pour  s'associer  aux  impiétés  et  au  fanatisme  démo- 
lisseur des  ennemis  de  l'Eglise.  Trop  peu  généreux  pour 
s'attacher  au  bien,  il  n'avait  pas  assez  d'humilité  pour  re- 
connaître l'empire  de  la  loi  morale,  ni  assez  d'énergie  pour 
la  pratiquer  dans  toute  son  étendue.  Mais  malgré  ses  pro- 

(1)  Correspondance,  t.  II,  p.  286. 
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testations  en  faveur  de  la  nature  et  du  sentiment,  qu'il 
déclare  supérieur  à  la  raison,  un  fait  ressort  de  l'étude  de 
sa  vie  et  de  ses  ouvrages,  c'est  qu'il  était  plus  vertueux 
qu'il  ne  le  donne  à  entendre,  et  plus  soucieux  de  sa  dignité 
d'homme  qu'il  ne  veut  bien  le  reconnaître.  On  sent  à  chaque 
page,  en  le  lisant,  le  travail  d'un  esprit  qui  cherche  la  lu- 
mière et  se  dévoue  à  la  solution  des  grands  problèmes,  qui 
ont  préoccupé  les  plus  nobles  esprits  de  tous  les  temps. 
Même  dans  les  écrits  incriminés  où  on  l'accuse  d'avoir  ex- 
primé des  opinions  qu'il  ne  partageait  pas,  on  voit  qu'il 
s'enchante  lui-même  en  reproduisant  dans  un  noble  et  beau 
langage  les  doctrines  de  ses  prédécesseurs,  sauf  à  glisser 
çà  et  là  certaines  formules  qui  trahissent  l'incertitude  de 
sa  pensée.  Il  est  de  la  famille  de  ces  nobles  esprits  qui,  au 
XVIIe  siècle,  consacrèrent  leur  vie  à  la  recherche  et  à  la 
méditation  de  la  vérité.  Comme  Pascal,  il  a  souci  de  la  vé- 
rité morale  et  religieuse.  Comme  lui,  il  estime  les  sciences 
et  l'érudition  peu  de  chose  en  comparaison  de  la  connais- 
sance de  l'homme  et  de  sa  destinée.  «  Nous  nous  appliquons 
à  la  chimie,  à  l'astronomie,  à  ce  qu'on  appelle  érudition, 
comme  si  nous  n'avions  rien  à  connaître  de  plus  important. 
0  démence  aveugle  !  La  gloire  est-elle  un  nom,  la  vertu  une 
erreur,  la  foi  un  fantôme?  Que  veux-je  savoir?  Que  m'im- 
porte-t-il  de  connaître  (1).  » 
Sa  ressemblance  avec  le  père  de  la  philosophie  moderne 

(1)  T.  I,  p.  2,  Discours  jirè.liminaire.  Ire  édition. 
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n'est  pas  moins  frappante.  À  peine  sorti  du  collège,  Descartes, 
passant  en  revue  les  sciences  qu'on  lui  avait  enseignées,  se 
plaignait  de  n'avoir  acquis  que  des  notions  superficielles  et 
de  ne  rien  connaître  avec  certitude.  Il  s'étonnait  de  ne  rien 
savoir  et  s'en  prenait  à  l'insuffisance  de  ses  maîtres.  Le  même 
étonnement  s'empare  de  Vauvenargues  lorsqu'il  passe  en 
revue  les  opinions  des  philosophes.  Il  se  plaint  de  l'incerti- 
tude et  des  contradictions  des  auteurs  :  «  Je  me  suis  souvent 
étonné,  dit-il,  lorsque  j'ai  commencé  à  réfléchir,  de  voir 
qu'il  n'y  eût  aucun  principe  sans  contradiction,  point  de 
terme  même  sur  les  grands  sujets  sur  l'idée  duquel  on  con- 
vînt. »  Et  comme  Descartes,  avec  le  même  besoin  de  certi- 
tude et  de  conviction,  il  se  consacra  à  la  recherche  de  la 
vérité.  Excité  sans  doute  par  les  discussions  qui  s'agitaient 
autour  de  lui  sur  la  grâce  et  la  liberté,  il  se  met  à  l'œuvre 
et  essaye  de  pénétrer  le  mystère  de  la  Providence  et  du  libre 
arbitre,  de  résoudre  cette  irréductible  antinomie  qui  a  de 
tout  temps  exercé  l'intelligence  des  penseurs  (1).  Le  grave 
problème  de  la  liberté  ne  cessera  pas  de  hanter  son  esprit. 
Malgré  les  passions  inséparables  de  la  jeunesse,  comme  il  dit 
quelque  part,  et  malgré  les  infirmités  précoces  d'une  jeunesse 
maladive,  on  le  voit  à  Besançon,  dans  les  loisirs  de  la  vie  de 


(1)  Coïncidence  digne  de  remarque  !  Au  moment  même  où  Vauvenargues 
retouchait  son  Discours  sur  la  liberté,  Voltaire  entretenait  avec  le  prince 
Frédéric  cette  correspondance  dans  laquelle  le  futur  apôtre  de  la  nécessité 
universelle  défendait  avec  tant  d'esprit  la  cause  de  la  vérité  et  du  libre 
arbitre. 
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garnison,  se  retirer  à  l'écart  absorbé  dans  ses  méditations 
philosophiques  et  composer  le  Discours  sur  la  liberté. 
Descartes,  soldat  comme  lui,  avait  un  siècle  plus  tôt,  pré- 
paré le  Discours  de  la  méthode  dans  son  poêle  d'Allemagne. 

Vauvenargues  avait  des  vues  plus  étendues  et  plus  élevées. 
Il  aurait  voulu,  son  plan  de  philosophie  en  fait  foi,  résumer 
dans  un  seul  ouvrage  toutes  les  vérités  répandues  dans  nos 
opinions  et  former  un  système  général  des  vérités  essentielles 
que  l'on  peut  connaître  sur  les  sciences  utiles.  Le  temps  et 
la  santé  ne  lui  permirent  pas  de  remplir  ce  programme.  Il 
est  d'ailleurs  douteux  que  son  génie  eût  suffi  à  cette  tâche, 
mais  il  consacra  à  l'étude  du  libre  arbitre  cette  étude  appro- 
fondie qu'il  réclamait  pour  chaque  objet  de  nos  connaissances. 
Son  Discours  n'est  qu'une  ébauche,  mais  qui  montre  déjà 
la  vigueur  de  son  intelligence  et  le  noble  souci  dont  son 
âme  était  préoccupée.  Il  y  reviendra  plus  tard  et  transformera 
ce  Discours  sur  la  liberté  en  un  Traité  sur  le  libre  arbitre. 
Sa  pensée  s'est  affermie  et  développée,  ce  n'est  plus  une 
simple  affirmation,  un  exposé  succinct  de  sa  doctrine,  mais 
une  thèse  en  règle  avec  preuves  à  l'appui  et  réfutation  des 
opinions  contraires. 

Notre  jeune  philosophe  avait  plus  de  noblesse  et  d'élévation 
que  de  force  et  de  génie  :  il  était  plutôt  fait  pour  admirer 
la  grandeur  d'une  doctrine  que  pour  en  résoudre  les  diffi- 
cultés, pour  s'approprier  les  pensées  d'autrui  que  pour  en 
créer  de  nouvelles.  Il  ne  faut  donc  pas  s'attendre  à  trouver 
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chez  lui  de  théorie  bien  originale.  Et  pourtant,  nous  l'avons 
vu,  par  éducation  aussi  bien  que  par  tempérament,  autant 
il  avait  d'admiration  pour  le  génie  de  ses  prédécesseurs, 
autant  il  avait  d'éloignement  pour  leur  doctrine.  Il  se  trouve 
donc  obligé  de  présenter  les  choses  sous  un  nouveau  jour. 
Il  ne  cessera  pas  de  respecter  la  religion,  mais  il  portera  dans 
l'étude  de  la  nature  humaine  ces  sentiments  de  bienveil- 
lance et  d'humanité  qui  caractérisent  le  XVIIIe  siècle.  Il 
est  intéressant  d'étudier  la  double  influence  exercée  sur  cette 
jeune  âme  par  les  croyances  du  passé  et  les  aspirations  de 
l'esprit  nouveau.  Le  jansénisme  de  Pascal  qui  sacrifie 
l'homme  à  la  grâce,  et  le  pessimisme  de  la  Rochefoucauld  qui 
le  calomnie,  déterminent  Vauvenargues  à  prendre  en  main 
la  défense  de  la  nature  humaine.  Comme  Montaigne,  il  est 
conciliateur,  ennemi  des  extrêmes  et  des  emportements  de 
la  raison.  Manquant  de  lest  et  dépourvu  d'instruction,  il  va 
se  précipiter  dans  l'erreur  opposée  et  approuver  téméraire- 
ment ce  que  ses  prédécesseurs  condamnaient  d'une  manière 
trop  absolue.  Fier  de  sa  découverte  et  emporté  par  la  fougue 
de  la  jeunesse,  il  essayera  d'amener  les  hommes  à  penser 
comme  lui,  au  lieu  de  chercher  à  entrer  dans  la  pensée  des 
autres.  Il  y  avait  plusieurs  manières  d'entrer  en  lutte  avec 
les  doctrines  du  passé.  Parmi  les  nombreuses  formes  de  la 
pensée  dans  lesquelles  le  fini  s'oppose  à  l'infini,  il  choisit 
l'antinomie  de  l'activité  humaine  et  de  la  puissance  divine. 
Il  entrevit  la  difficulté  et  conçut  l'ambition  de  la  résoudre. 
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ii  crut  avoir  découvert  le  mystérieux  passage  du  fini  à  l'in- 
fini, il  se  flatta  d'avoir  concilié  l'inconciliable  et  d'avoir  mis 
les  passions  sous  la  protection  de  l'activité  divine.  Il  avait 
saisi  le  faible  de  ses  adversaires,  et,  pour  établir  sa  doctrine, 
n'avait  eu  qu'à  retourner  leurs  arguments. 

L'homme  coupable,  dites-vous,  ne  peut  ni  connaître  le 
vrai,  ni  faire  le  bien,  il  est  digne  de  haine  et  de  malédiction, 
Dieu  l'a  en  horreur,  il  n'a  eu  pitié  que  d'un  petit  nombre. 
—  Pourquoi  dès  lors  accabler  l'homme  et  lui  faire  un  crime 
de  sa  faiblesse,  pourquoi  lui  imputer  des  fautes  dont  il  n'est 
pas  responsable?  Il  n'est  qu'un  instrument  entre  les  mains 
de  Dieu,  c'est  là  sa  gloire.  Au  lieu  de  le  maudire,  nous 
devons  plutôt  l'encourager,  admirer  les  grandes  choses  que 
Dieu  opère  en  lui.  Dieu,  il  est  vrai,  abandonne  au  mal  ceux 
qu'il  n'a  pas  prédestinés,  il  condamne  ceux  qu'il  n'attire 
pas  à  lui,  mais  sa  justice  n'est  pas  comme  la  nôtre,  c'est  un 
Dieu  incompréhensible,  Deus  absconditus.  Il  a  voulu 
éclairer  les  uns  et  aveugler  les  autres. 

Par  une  tactique  qu'il  était  facile  de  prévoir,  il  trouve 
ainsi  moyen  de  mettre  au  service  des  idées  nouvelles  et  des 
aspirations  humanitaires  qui  commençaient  à  se  faire  jour, 
les  erreurs  jansénistes  qui  n'avaient  pas  cessé  de  passionner 
les  esprits,  et  ceux-là  qui  voulaient  imposer  au  monde  un 
christianisme  plus  rigide  et  une  doctrine  plus  incom- 
préhensible, se  trouvent  avoir  préparé  les  voies  du  natura- 
lisme et  du  panthéisme  humanitaire.  Vauvenargues  n'ira 
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pas  jusque-là.  Bien  que,  à  ses  yeux,  l'homme  ne  soit  qu'un 
ressort  de  la  puissance  divine,  il  admet  la  distinction  de 
l'homme  et  de  Dieu,  mais  ses  successeurs  n'auront  pas  tous 
le  même  scrupule.  Plus  logiques  et  plus  hardis,  ils  pousse- 
ront à  bout  cette  fausse  doctrine  et  en  tireront  les  consé- 
quences les  plus  contradictoires.  Les  uns,  pour  dresser  un 
piédestal  à  l'humanité  relevée  par  Vauvenargues ,  suppri- 
meront l'action  de  la  Providence  comme  attentatoire  à  ses 
droits  et  y  substitueront  les  sourdes  énergies  de  la  nature. 
D'autres  non  moins  logiques  absorberont  l'homme  en  Dieu, 
et  feront  de  l'homme  une  partie  de  sa  nature,  une  fonction 
de  sa  puissance.  Au  moment  où  Vauvenargues  commence  à 
écrire,  les  esprits  n'étaient  pas  encore  mûrs,  il  aurait  lui- 
même  reculé  d'horreur  à  la  vue  de  ces  théories  monstrueuses, 
mais  il  apparaît  à  son  heure  pour  faire  les  premiers  pas  dans 
cette  voie.  Il  exprime,  à  son  insu  peut-être,  mais  avec  une 
sincérité  qui  n'en  est  pas  moins  significative,  les  idées  et  les 
aspirations  nouvelles  que  l'esprit  d'incrédulité  et  les  contro- 
verses jansénistes  avaient  fait  naître  dans  les  esprits. 

Dans  cette  première  moitié  du  XVIIIe  siècle,  je  ne  sais 
quel  souffle  délétère  s'était  répandu  sur  la  France  et  entraî- 
nait les  esprits  vers  des  régions  nouvelles.  A  la  foi  éclairée  des 
grands  hommes,  qui  furent  la  gloire  du  grand  siècle,  allaient 
succéder  le  doute  et  l'incrédulité  des  philosophes  et  des  écri- 
vains novateurs.  Dans  l'air  qu'il  respirait,  dans  les  aspira- 
tions de  ses  contemporains  non  moins  que  dans  les  tendances 
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de  sa  propre  nature,  Vauvenargues  avait  puisé  ces  idées  de 
tolérance  et  d'humanité,  cet  amour  de  la  gloire  et  de  l'acti- 
vité qu'il  ne  cessera  de  recommander  dans  tous  ses  écrits. 
Le  libre  examen  avait  porté  ses  fruits.  Tant  que  la  raison 
recevait  avec  soumission  les  enseignements  divins,  elle  n'é- 
prouvait pas  le  besoin  de  se  replier  sur  elle-même  et  d'exa- 
miner ses  titres.  Elle  avait  foi  en  elle-même  et  dans  la 
légitimité  de  ses  opérations.  La  révélation,  d'ailleurs,  confir- 
mait le  témoignage  de  la  conscience  et  revêtait  de  sa  splen- 
deur la  lumière  qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce  monde. 
Non  que  l'esprit  humain  fût  inactif,  jamais  il  n'a  pris  un 
plus  noble  essor  que  dans  ces  siècles  de  foi.  Appuyé  sur  les 
fécondes  affirmations  de  la  vérité  révélée,  il  s'exerçait  sur 
des  questions  qui  nous  paraissent  oiseuses  aujourd'hui  et  s'é- 
levait à  des  hauteurs  que  nous  ne  pouvons  plus  atteindre. 
Mais  du  moment  que  l'on  se  fut  attaqué  au  principe  de  l'au- 
torité doctrinale,  lorsqu'on  eut  proclamé  le  principe  du  libre 
examen  et  renié  les  lumières  accumulées  pendant  les  siècles 
précédents,  il  fallut  reprendre  en  sous-œuvre  le  travail  du 
passé  et  revenir  à  l'étude  des  premiers  éléments.  L'édifice 
était  renversé  de  fond  en  comble,  et,  pour  offrir  un  abri  aux 
générations  nouvelles,  il  fallait  reconstruire  à  neuf  et  poser 
de  nouvelles  assises.  On  ne  s'était  pas  contenté  d'attaquer 
tel  ou  tel  dogme  en  particulier,  on  avait  sapé  l'édifice  jusque 
dans  ses  bases.  L'Église  avait  défailli  :  il  fallait,  disaient  les 
réformateurs,  revenir  aux  institutions  primitives,  s'en  tenir 
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à  la  Bible  et  renverser  l'idole  surannée  de  l'autorité  doctri- 
nale. 

L'homme  était  constitué  juge  de  la  parole  de  Dieu; 
pourquoi  n'aurait-il  pas  mis  en  question  les  données  de  la 
conscience,  décrété  sa  complète  émancipation  et  proclamé 
sa  souveraine  indépendance?  L'exemple  était  donné.  Ceux 
mêmes  qui,  comme  Descartes,  restèrent  attachés  aux  prin- 
cipes de  la  religion  révélée  portèrent  dans  l'examen  des 
vérités  rationnelles  une  audace  inconnue  jusque-là.  C'était 
une  entreprise  périlleuse  que  de  remettre  ainsi  en  question 
les  fondements  de  la  connaissance;  aussi  Descartes  donnait-il 
à  ceux  qui  le  liraient  le  conseil  de  ne  pas  l'imiter.  Mais  le 
moyen  d'arrêter  les  esprits  une  fois  entrés  dans  cette  voie? 
Son  exemple  devait  être  plus  efficace  que  ses  paroles.  Et 
d'ailleurs  en  se  livrant  à  ce  travail,  dont  il  reconnaissait  la 
témérité,  il  obéissait  lui-même  à  un  besoin  de  son  esprit,  à 
une  nécessité  du  moment.  Bien  qu'il  vécût  isolé  et  qu'il 
cherchât  à  se  soustraire  à  tout  commerce  avec  les  hommes, 
il  partageait  leurs  sentiments  et  répondait  à  leurs  secrètes 
aspirations.  Son  Discours  sur  la  méthode  ne  fut  si  chaleu- 
reusement accueilli  que  parce  qu'il  y  exprimait  à  sa  manière 
les  idées  et  les  préoccupations  de  ses  contemporains. 

Lorsque  parut  Vauvenargues,  le  mal  avait  fait  de  rapides 
progrès.  Ce  que  le  principe  du  libre  examen  n'avait  pas  fait 
en  France,  où  il  ne  fut  pas  généralement  accepté,  le  jansé- 
nisme le  réalisa  amplement.  Par  ses  appels  incessants  et  ses 
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protestations  toujours  renaissantes  il  affaiblit  le  principe 
d'autorité,  tandis  qu'il  aliénait  les  esprits  par  l'exagération 
de  ses  doctrines  et  le  rigorisme  de  ses  préceptes.  Comme 
toutes  les  erreurs,  il  ne  laissait  après  lui  que  des  ruines,  il 
détachait  les  fidèles  de  l'Église  sans  les  gagner  à  sa  cause. 
Il  avait  envahi  toutes  les  provinces  et  toutes  les  classes  de  la 
société,  et  au  commencement  du  XVIIIe  siècle,  les  meilleurs 
esprits  se  trouvaient  imbus  des  plus  funestes  préjugés.  Les 
lumières  que  dix-huit  siècles  de  christianisme  avaient  accu- 
mulées ne  pouvaient  plus  pénétrer  dans  les  âmes;  il  fallait 
faire  une  nouvelle  préface  de  l'Évangile,  rétablir  la  notion 
de  la  justice  et  de  la  vérité,  faire  revivre  les  maximes  de  la 
sagesse  humaine  avant  de  songer  à  ramener  à  l'Église  les 
esprits  qui  s'en  étaient  éloignés. 

Le  problème  de  la  destinée  humaine  demandait  à  être 
résolu  de  nouveau.  Ceux  que  le  jansénisme  et  l'esprit  d'in- 
crédulité n'avaient  pas  terrassés  étaient  ébranlés  et  incer- 
tains dans  leurs  voies;  ils  conservaient  en  apparence  la 
religion  de  leurs  pères,  mais  ils  n'avaient  plus  l'assurance 
et  la  sérénité  de  leur  foi.  Les  moins  soucieux  de  leur  dignité 
cherchaient  comme  toujours  à  étouffer  ces  questions  impor- 
tunes dans  les  plaisirs  et  les  dissipations  de  la  vie  mondaine  ; 
les  plus  nobles,  et  de  ce  nombre  était  Vauvenargues,  de- 
mandaient à  l'étude,  à  la  méditation,  à  la  raison  profondé- 
ment interrogée  la  solution  de  ces  vérités  fondamentales, 
qui  seules  donnent  du  prix  à  la  vie  humaine. 


—  43  — 

L'irréligion,  ce  qu'on  appelle  quelquefois  l'émancipation 
de  l'esprit  humain,  avait  gagné  du  terrain.  Descartes  avait 
eu  soin  de  mettre  à  part,  avec  un  religieux  respect,  les 
vérités  de  la  foi,  qui  ont  toujours  été  les  premières  en  sa 
créance;  dans  ses  crises  les  plus  violentes  on  sent  que  Pascal 
est  profondément  attaché  aux  croyances  qui  l'épouvantent; 
Vauvenargues  en  parle  beaucoup  plus  à  son  aise.  Il  n'a  pas, 
il  est  vrai,  complètement  rompu  avec  la  tradition,  et  même, 
à  l'en  croire,  personne  ne  fut  jamais  plus  respectueux  pour 
l'Église;  mais  comme  l'a  remarqué  l'un  des  critiques  qui 
l'ont  le  mieux  compris  (1),  ces  formules  de  déférence  ex- 
cessive doivent  nous  mettre  en  garde  contre  la  sincérité  de 
ses  sentiments.  En  lisant  ses  écrits,  il  est  facile  de  voir  qu'il 
ne  relève  que  de  lui-même,  et  que,  si  parfois  il  fait  appel  aux 
vérilés  révélées,  ce  n'est  que  pour  appuyer  ses  propres  idées 
et  non  pour  se  soumettre  à  l'autorité  doctrinale  de  l'Église. 
Dans  le  Traité  du  libre  arbitre,  en  particulier,  bien 
loin  de  se  montrer  hostile  aux  idées  religieuses,  il  déclare 
qu'il  n'entreprend  son  ouvrage  que  pour  revendiquer  les 
droits  du  Créateur,  pour  établir  notre  dépendance  totale  et 
continue  de  Dieu.  Mais  il  n'est  pas  douteux  qu'il  songe  plutôt 
à  défendre  l'homme,  à  inspirer  des  sentiments  d'humanité, 
qu'à  rétablir  et  fortifier  dans  les  âmes  le  sentiment  de  la 
Divinité.  Si  Pascal  et  Bossuet,  si  Malebranche  et  Fénelon 

(1)  H.  Baudrillard.  Études  dej'hilosojihie  morale  et  d'économie  jwlitirjtu: 


avaient  prosterné  son  esprit  devant  ]a  souveraine  puissance, 
si  Port-Royal  et  les  Jansénistes  lui  avaient  donné  une  fausse 
idée  de  l'activité  humaine  ;  d'un  autre  côté  il  avait  trouvé 
dans  Locke  et  dans  Voltaire  une  définition  de  la  liberté  en 
harmonie  avec  ses  propres  idées,  et  dans  les  aspirations  de 
l'esprit  nouveau  la  consécration  de  ses  tendances  humani- 
taires. Tout  rapporter  à  Dieu,  c'est  décharger  l'homme, 
c'est  aussi  lui  enlever  le  principe  de  sa  grandeur  et  de  son 
mérite  ;  mais  comme  il  importe  avant  tout  de  le  soustraire 
aux  malédictions  dont  on  l'accable,  Vauvenargues  croit  le 
réhabiliter  en  lui  ôtant  sa  couronne.  De  là  sa  théorie  du 
libre  arbitre  qui  fait  de  l'homme  un  instrument  irrespon- 
sable. Il  emprunte  à  Locke  sa  distinction  entre  la  puissance 
active  et  la  puissance  passive,  et  réduit,  d'accord  avec  Vol- 
taire, la  liberté  au  pouvoir  d'agir,  d'exécuter  ce  que  la  raison 
ou  la  passion  nous  imposent. 

Aux  considérations  psychologiques  du  philosophe  anglais, 
il  ajoutera  les  spéculations  métaphysiques  et  théologiques 
des  philosophes  et  des  jansénistes.  Non  seulement  les  actions 
humaines  sont  le  résultat  de  la  nécessité,  d'un  rigoureux 
mécanisme,  non  seulement  elles  sont  déterminées  d'avance 
par  les  antécédents  de  la  raison  suffisante,  mais  elles  sont 
assujetties  à  Tordre  universel,  aux  décrets  de  la  sagesse 
divine  qui  ne  peut  permettre  à  une  créature  d'agir  au  hasard, 
au  risque  de  troubler  l'œuvre  de  la  Création.  L'initiative  de 
la  créature  serait  une  atteinte  à  la  souveraineté  du  Créateur, 
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agir  par  soi-même,  de  sa  propre  autorité,  ce  serait  proclamer 
son  indépendance  et  entrer  en  partage  avec  la  perfection 
infinie.  Comme  les  jansénistes  dont  il  suit  les  inspirations, 
il  ne  conserve  le  nom  de  la  liberté  que  pour  la  dénaturer  et 
l'asservir  au  joug  de  la  nécessité  :  puis,  retournant  contre 
eux  leurs  propres  principes,  il  va   arguer  du  souverain 
domaine  de  Dieu  pour  excuser  la  faiblesse  de  l'homme.  Les 
passions  sont  l'expression  de  la  nature  humaine,  et  dès  lors 
conformes  à  l'intention  du  Créateur.  Il  ne  faut  point  mettre 
l'homme  en  contradiction  avec  l'univers  qui  suit  sa  loi  et 
rencontre  sa  perfection  dans  un  mouvement  éternel.  Egarés 
par  la  notion  de  la  déchéance  primitive,  les  philosophes 
chrétiens  ne  voient  que  désordre  et  misère  dans  l'âme  hu- 
maine, ils  méconnaissent  le  côté  généreux  et  désintéressé  de 
notre  nature  et  confondent  l'égoïsme  de  l'amour-propre,  qui 
ramène  tout  à  soi,  avec  la  générosité  de  l'amour  de  nous- 
mêmes  qui  trouve  son  bien  en  dehors  de  soi.  Nous  sommes 
nés  pour  l'action  ;  s'abstenir,  réprimer  ses  passions,  voilà  le 
mal;  les  plaisirs,  l'ambition,  la  gloire,  tel  est  le  vœu  de  la 
nature  qu'il  faut  suivre.  La  vertu,  c'est  le  libre  déploiement 
naturel  d'une  âme  généreuse  :  aimez  les  passions  nobles,  la 
vertu  ne  peut  triompher  qu'en  prenant  la  forme  d'un  désir. 
A  la  morale  mystique  qui  ne  poursuit  que  le  salut  de  l'âme 
et  cherche  Dieu  en  tout,  Vauvenargues  substitue  la  doctrine 
du  bien  social,  et  donne  à  la  morale  une  origine  et  à  la  vertu 
une  fin  tout  humaine.  «  Afin   qu'une  chose  soit  regardée 
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comme  un  bien  par  toute  la  société,  il  faut  qu'elle  tende  à 
l'avantage  de  toute  la  société  (1)...  »  Les  hommes  étant  im- 
parfaits, n'ont  pu  se  suffire  à  eux-mêmes  ;  de  là  la  nécessité 
de  former  des  sociétés.  C'est  là  le  fondement  de  toute  la  mo- 
rale. Il  ajoutera  dans  le  même  sens  :  «  Le  mot  de  vertu 
emporte  l'idée  de  quelque  chose  d'estimable  à  l'égard  de 
toute  la  terre.  »  On  a  souvent  rapproché  ces  paroles  de  la 
définition  de  Kant.  Celui-ci  définira  l'action  vertueuse  :  une 
action  dont  le  motif  puisse  être  érigé  en  règle  universelle. 
Mais  qui  ne  voit  combien  ces  deux  maximes  diffèrent  l'une 
de  l'autre?  Pour  Kant,  une  action  vertueuse  est  une  action 
conforme  à  la  dignité  de  l'homme,  de  l'être  raisonnable,  que 
l'on  doit  toujours  regarder  comme  une  fin  et  ne  jamais 
employer  comme  moyen.  Vauvenargues,  au  contraire,  fait 
reposer  la  loi  morale  sur  la  faiblesse  de  l'homme,  et  demande 
que  l'intérêt  particulier,  ce  qui  dans  Kant  est  une  fin 
absolue,  se  confonde  dans  l'intérêt  général.  «  La  préférence 
de  l'intérêt  général  au  personnel  est  la  seule  définition  qui 
soit  digne  de  la  vertu.  »  C'en  est  fait  :  l'homme  disparaît 
pour  faire  place  au  genre  humain.  L'homme  n'a  pas  de  des- 
tinée individuelle,  sa  fin,  son  bien,  c'est  l'intérêt  général;  la 
personnalité  est  absorbée  dans  l'humanité. 

Rousseau,  au  contraire,  soutiendra  que  le  mal  de  l'homme 
vient  de  la  société  et  de  ses  lois  ;  ce  qui  ne  l'empêchera  pas 

\l)  Introduction  à  ta  connaissance  de  V esprit  humain,  t.  I,  p.  50. 
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de  tomber  dans  la  même  erreur  que  Vauvenargues,  et,  pour 
échapper  à  un  plus  grand  mal,  l'état  de  nature  étant  impos- 
sible, de  donner  la  sanction  du  droit  aux  conventions 
humaines,  au  Contrat  social. 

Nous  avons  maintenant  une  idée  du  caractère  et  des 
doctrines  de  Vauvenargues  :  il  est  temps  d'aborder  directe- 
ment le  Traité  du  libre  arbitre  et  de  l'exposer  dans  son 
ensemble.  Nous  l'avons  étudié  dans  son  origine  et  dans  ses 
sources,  dans  la  nature  et  l'éducation  du  jeune  philosophe, 
il  est  temps  de  l'étudier  en  lui-même  et  d'en  examiner  les 
preuves. 
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CHAPITRE  III. 
Analyse  du  Traité  du  libre  arbitre. 

I.  —  Vauvenargues  commence  par  distinguer  deux  puis- 
sances dans  l'homme,  l'une  active  et  l'autre  passive. 

La  puissance  passive  (étrange  alliance  de  mots)  est  la 
capacité  d'être  mû.  La  puissance  active  ou  liberté  est  la  fa- 
culté de  se  mouvoir  soi-même,  le  pouvoir  d'agir  ou  de  ne 
pas  agir.  La  liberté  ainsi  entendue  étant  quelque  chose  de 
physique,  un  pouvoir  moteur,  elle  cède  devant  l'obstacle  et 
meurt  sous  les  chaînes. 

Le  jeune  philosophe  est  d'accord  avec  tous  les  hommes  sur 
l'existence  delà  liberté,  mais  il  ne  peut  admettre  les  consé- 
quences qu'ils  en  tirent.  «  Ils  regardent  la  volonté  comme 
le  premier  principe  de  tout  ce  qui  est  en  eux  et  comme  un 
principe  indépendant,  tandis  que  la  volonté  n'est  qu'un  désir 
non  combattu....  La  volonté  est  le  dernier  ressort  de 
l'âme,  c'est  l'aiguillé  qui  marque  les  heures  sur  une  pen- 
dule. Elle  détermine  nos  actions,  mais  elle  est  elle-même 
déterminée  par  des  ressorts  plus  profonds,  par  nos  idées  ou 
nos  sentiments  actuels.  » 

C'est  la  raison  ou  le  sentiment  qui  tour  à  tour  entraînent 
la  volonté,  et  non  la  volonté  qui  maîtrise  le  sentiment  et 
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détourne  le  cours  des  idées.  «  Ce  qui  dérobe  à  l'esprit  le 
mobile  de  ses  actions  c'est  leur  vitesse  infinie.  »  On  se  fait 
donc  une  fausse  idée  de  la  liberté  :  on  la  regarde  comme 
une  cause,  ce  n'est  qu'un  effet,  comme  un  principe  premier 
et  indépendant,  c'est  le  dernier  ressort  de  l'âme  :  il  n'y  a 
point  de  volonté  qui  ne  soit  l'effet  de  quelque  passion  ou  de 
quelque  réflexion. 

Nous  avons  la  clef  du  système,  le  mot  de  l'énigme  trouvé 
par  Vauvenargues.  L'homme  est  libre,  mais  ses  actes  sont 
nécessaires.  Il  va  essayer  d'apporter  de  nouvelles  preuves 
à  l'appui  de  sa  théorie,  mais  elle  est  tout  entière  dans  ces 
premières  pages,  avec  les  affirmations  qui  Jui  servent  de 
fondement. 

II.  —  Aux  raisons  prises  dans  la  nature  des  choses  il  va 
ajouter  des  considérations  tirées  de  l'ordre  métaphysique, 
au  déterminisme  physique  ajouter  ce  que  nous  pourrions 
appeler  le  déterminisme  métaphysique  ou  fatalisme. 

«  N'ayant  pour  guide  que  des  vues  courtes  et  des  senti- 
ments trompeurs,  l'homme  est  faible,  on  en  convient.  Il  est 
imparfait,  mais,  c'est  une  nécessité,  la  perfection  infinie  ne 
souffre  point  de  partage,  et  Dieu  serait  imparfait  sans  la  dé- 
pendance des  hommes...  L'homme  n'a  rien  en  lui-même  que 
son  Créateur  n'y  ait  mis,  donc  l'homme  ne  peut  agir  que  par 
les  lois  de  son  Dieu .  —  La  pendule  n'a  d'action  que  celle  qu'on 
lui  imprime...  Cette  dépendance  fait  notre  grandeur  et  notre 
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sécurité...  Ceux  qui  soutiennent  que  la  volonté  peut  tout, 
qu'elle  est  le  premier  principe  de  nos  actions,  ceux-là  nient, 
sans  y  prendre  garde,  la  dépendance  des  hommes  à  l'égard 
du  Créateur.  Or,  voilà  ce  que  j'attaque,  voilà  l'objet  de 
ce  discours.  —  Je  ne  me  suis  attaché  à  prouver  la  dé- 
pendance de  la  volonté  à  l'égard  de  nos  idées  que  pour 
mieux  établir  par  là  notre  dépendance  totale  et  continue  de 
Dieu.  » 

Vauvenargues  avait  exposé  sa  thèse  :  après  l'avoir  puisée 
dans  l'observation  psychologique,  il  a  eu  recours  aux  argu- 
ments théologiques  et  lui  a  donné,  pour  ainsi  dire,  la  sanction 
de  la  nature  et  des  attributs  de  Dieu.  Son  œuvre  semble  ter- 
minée. Mais  dans  un  problème  si  ardu,  toute  solution  pro- 
posée soulève  quelques  difficultés.  Le  philosophe  a  rejeté  les 
idées  reçues,  sa  doctrine  est  particulière,  il  éprouve  le  besoin 
de  la  concilier  avec  l'opinion  commune.  De  là  une  nouvelle 
série  de  considérations  qui  trahissent  de  plus  en  plus  la  fai- 
blesse et  la  fausseté  de  son  système. 

III.  —  Il  semble  qu'on  ne  puisse  affirmer  la  nécessité  de 
toutes  nos  actions  sans  couper  court  par  là-même  à  tout  acte 
de  liberté.  Vauvenargues  n'est  pas  embarrassé  pour  si  peu  : 
il  va  donner  une  nouvelle  définition  de  la  liberté  qui  va  tout 
concilier.  «  Cette  dépendance,  ajoute-t-il,  n'éteint  point  la 
liberté  qui  nous  est  si  précieuse,  je  vous  ai  promis  d'accorder 
ce  qui  est  incompatible;  suivez-moi  donc  bien...  »  La  liberté 
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est  la  puissance  d'agir  par  les  lois  de  notre  être;  la  nécessité, 
la  violence  que  souffrent  ces  mêmes  lois...  C'est  toujours 
Dieu  qui  agit...  Le  désir  qui  prend  le  dessus  change  en 
même  temps  de  nom  et  détermine  notre  action. 

IV.  —  Il  cite  à  l'appui  de  sa  définition  l'exemple  d'un 
homme  languissant  et  débauché  qui  succombe  à  la  passion , 
en  dépit  de  sa  maladie.  Il  explique  arbitrairement  les  péri- 
péties de  ce  drame  intérieur  qui  doit  se  terminer  par  une 
défaite.  Suit  une  interprétation  non  moins  arbitraire  des 
paroles  de  Jésus-Christ  relatives  à  la  prière.  «  La  raison  et 
les  passions,  dit-il,  les  vices  et  la  vertu  dominent  tour  à 
tour,  selon  leur  degré  de  force  et  selon  nos  habitudes,  selon 
les  occasions...  Jésus-Christ  a  marqué  cette  disposition, 
cette  faiblesse  des  hommes  en  leur  apprenant  la  prière  : 
Craignez  les  tentations,  priez  Dieu  qu'il  vous  en  éloigne  et 
qu'il  vous  détourne  du  mal.  » 

En  résumé,  une  étude  plus  approfondie  de  l'acte  volon- 
laire  et  une  connaissance  plus  complète  de  Dieu  et  de  ses 
relations  avec  ses  créatures,  une  notion  plus  exacte  de  la 
liberté  et  une  plus  saine  interprétation  de  la  réalité  et  des 
préceptes  évangéliques,  montrent  avec  évidence  la  nécessité 
de  toutes  nos  actions  et  de  tous  nos  désirs.  Les  données  de 
la  conscience  et  les  lumières  de  la  raison,  les  leçons  de 
l'expérience  et  les  enseignements  de  la  foi,  tout  concourt  à 
l'établissement  de  cette  vérité.  «  Une  action  involontaire 
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n'est  point  libre  ;  mais  une  action  nécessaire  peut  être  volon- 
taire et  libre  par  conséquent.  Ainsi  la  nécessité  n'exclut 
point  la  liberté  ;  la  religion  les  admet  l'une  et  l'autre  ;  la 
foi,  la  raison,  l'expérience  s'accordent  à  cette  opinion.  » 
Fort  du  témoignage  de  la  foi  et  de  la  raison,  Vauvenargues 
termine  son  Traité  en  nous  invitant  à  adorer  la  souveraine 
majesté  du  Dieu  qui  règne  dans  tous  les  esprits  comme  il 
règne  sur  tous  les  corps,  qui  sauve  ses  élus  sans  combat  et 
donne  à  tous  les  hommes  des  grâces  très  capables  de  les 
ramener  au  bien  et  à  la  vérité,  si  des  habitudes  plus  fortes 
ou  des  sensations  plus  vives  ne  les  retenaient  dans  l'erreur. 
«  0  profondeur  éternelle,  qui  peut  sonder  tes  abîmes?  Qui 
peut  expliquer  pourquoi  le  péché  du  premier  homme  s'est 
étendu  sur  sa  race?...  » 

V.  —  Vauvenargues  a  consacré  la  seconde  partie  de  son 
Traité  à  la  défense  de  la  première.  Cela  ne  suffisait  pas  : 
sous  forme  d'appendice,  il  ajoute  deux  réponses  aux  consé- 
quences de  la  nécessité,  et  sous  prétexte  de  défendre  sa  thèse, 
il  trouve  moyen  de  la  renforcer  à  l'aide  d'arguments  em- 
pruntés au  jansénisme.  Pour  se  faire  une  arme  des  textes 
de  l'Écriture,  il  a  besoin  de  les  interpréter  à  sa  manière  et 
de  les  accommoder  aux  exigences  de  son  système. 

Il  prévient  d'abord  l'objection  de  la  nécessité  des  bonnes 
œuvres.  Ne  me  demandez  pas  pourquoi  la  nécessité  des 
bonnes  œuvres,  dès  que  leur  mérite  ne  vient  pas  de  nous. 
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Demandez-le  à  l'Église.  —  Dieu  opère  tout  en  nous  :  il  est 
l'auteur  de  toutes  nos  actions,  bonnes  ou  mauvaises,  puis- 
qu'il a  mis  en  nous  le  principe  de  nos  erreurs  et  de  nos 
fautes.  —  S'il  vous  paraît  injuste  que  Dieu  punisse  dans  ses 
créatures  une  imperfection  nécessaire,  rappelez-vous  que  la 
justice  de  Dieu  n'est  pas  semblable  à  la  nôtre,  il  est  le  maître 
et  peut  disposer  de  nous  à  son  gré.  Il  sauve  ceux  qu'il  veut 
et  abandonne  les  autres  à  leur  propre  faiblesse.  Notre  doc- 
trine a  l'avantage  de  concilier  l'Écriture  avec  elle-même  et 
vos  propres  contradictions. 

Vauvenargues  se  retourne  une  dernière  fois  contre  ses 
adversaires,  et,  dans  une  seconde  réponse,  essaye  d'établir 
que  le  bien  ou  le  mal  ne  dépend  pas  de  la  volonté,  mais  de  la 
chose  en  elle-même,  de  l'objet  voulu.  Le  vice  est  une  ma- 
ladie, et  plus  il  est  nécessaire,  plus  il  est  vice.  Il  faut  dès 
lors  traiter  le  scélérat  comme  un  malade.  Quant  aux  peines 
de  l'autre  vie,  c'est  aux  théologiens  à  les  concilier  avec  la 
doctrine  de  la  nécessité.  Puis,  résumant  dans  un  dernier 
aperçu  tout  l'ensemble  de  son  système,  et  le  mettant,  pour 
ainsi  dire,  sous  la  protection  de  la  divinité:  0 mortels, s'écrie- 
t-il,  tout  est  nécessaire,  le  rien  ne  peut  rien  engendrer,  il 
faut  donc  que  le  premier  principe  de  toutes  choses  soit 
éternel,  il  faut  que  les  êtres  créés  qui  ne  sont  point  éternels, 
tiennent  tout  ce  qui  est  en  eux  de  l'Etre  éternel  qui  les  a 
faits. 

Ici  s'arrête  l'œuvre  de  Vauvenargues.  Il  a  exposé  ses 


—  54  -- 

raisons  et  réfuté  ses  adversaires.  A  nous  maintenant  de  tirer 
profit  des  enseignements  qu'il  nous  a  laissés.  Nous  avons 
exposé  son  système  aussi  clairement  et  aussi  exactement 
qu'il  nous  a  été  possible  :  il  nous  reste  à  reprendre  en  détail 
chacun  des  arguments  que  nous  venons  d'indiquer  et  à  en 
apprécier  la  valeur. 


DEUXIÈME  PARTIE 


CHAPITRE  I. 

Déterminisme  psychologique. 

Dans  son  Traité,  Vauvenargues  confond  constamment 
la  liberté  avec  l'action,  les  impulsions  naturelles,  nécessaires 
et  instinctives  avec  la  volonté,  le  volontaire  ainsi  entendu 
avec  la  liberté.  La  liberté  c'est  le  pouvoir  d'agir,  pouvoir 
tout  physique  qui  disparaît  avec  la  maladie  ou  la  contrainte 
du  corps.  L'acte  libre  n'est  pas  un  phénomène  spirituel,  mais 
physique,  qui  relève  non  de  l'esprit  mais  de  l'organisme. 
C'est  la  doctrine  de  Hobbes  qui  définit  la  liberté  :  pouvoir 
d'exécuter,  absence  d'obstacle  à  la  volonté,  possibilité  de 
se  mouvoir  dans  l'espace.  C'est  aussi  un  acheminement  vers 
la  doctrine  matérialiste  qui  regardera  la  volonté  «  comme 
l'expression  nécessaire  d'un  état  du  cerveau  produit  par  des 
influences  extérieures  (1).  » 


(1)  Moleschott,  la    Circulation  et  la  Vie.  traduction  de  M.  Cazelles, 
t.  II,  p.  189. 
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Vauvenargues  déplace  la  liberté  et  la  met  où  elle  n'est 
pas.  Il  n'est  pas  étonnant  après  cela  de  le  voir  tourner  à  son 
profit  l'exemple  dont  se  servent  les  défenseurs  de  la  liberté, 
pour  prouver  que  cette  force  intérieure  est  capable  de  ré- 
sister à  toutes  les  puissances  du  dehors.  «  Un  homme  aux 
fers  a  sans  fruit  la  force  de  se  mouvoir  :  son  action  est 
arrêtée  par  un  ordre  supérieur,  la  liberté  meurt  sous  ses 
chaînes.  »  Tout  autre  est  le  langage  de  ceux  qui  ont  com- 
pris la  dignité  de  l'homme  et  l'excellence  de  sa  liberté  in- 
vincible à  toute  force  extérieure.  Anytus  et  Mélitus,  disait 
Socrate,  peuvent  bien  me  faire  mourir,  mais  ils  ne  sauraient 
me  nuire  (1).  Les  premiers  Chrétiens  ne  seront  pas  moins 
héroïques  en  présence  de  leurs  persécuteurs  :  Vos  occidere 
quidem  potestis,  lœdere  vero  nequaquam  (2).  Corneille 
fera  tenir  le  même  langage  à  Laodice,  irritée  contre  Prusias 
qui  veut  la  contraindre  à  épouser  son  fils  Attale  : 

Ma  vie  est  en  vos  mains,  mais  non  ma  dignité  (3). 

C'est  le  même  souffle  qui  soulève  toutes  ces  poitrines,  le 
même  élan  de  noblesse  et  de  fierté,  c'est  plus  que  le  roseau 
de  Pascal,  souverain  de  l'univers,  qui  peut  l'écraser,  mais 
ne  saurait  le  vaincre;  c'est  l'homme  se  dressant  en  face  de 


(1)  Platon,  apologie. 

(2)  S.  Justin,  apologie  I. 

(3)  Nicomède.  acte  III,  scène  I. 
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l'homme,  et  déclarant  au  tyran  qui  voudrait  l'asservir  que 
son  âme  est  inaliénable  et  au-dessus  de  ses  atteintes. 

Vauvenargues  lui-même  a  éprouvé  ce  sentiment  à  cer- 
taines heures,  c'est  à  lui  que  nous  devons  cette  maxime  : 
«  On  peut  être  au-dessus  de  la  fortune  par  le  cœur,  »  et  il 
a  prouvé  plus  d'une  fois,  ne  serait-ce  que  dans  ses  rapports 
avec  le  ministre  Amelot,  qu'il  avait  conscience  de  sa  dignité 
et  de  sa  force.  Mais  son  enthousiasme  ne  durait  pas,  il  re- 
tombait bientôt  sur  lui-même  ;  et,  pour  pallier  sa  défaite,  il 
disait  hautement  qu'il  fallait  céder  à  la  nécessité.  Dès  le 
début  de  sa  carrière  il  avait  rencontré  des  difficultés  qui  lui 
parurent  insurmontables,  et  lorsqu'il  voulut  fixer  par  écrit 
le  résultat  de  ses  premières  expériences,  il  se  trouva  fata- 
liste, ne  gardant  plus  de  la  liberté  que  le  nom. 

Il  n'y  aurait  pas  lieu  de  s'inquiéter  de  cette  définition  ar- 
bitraire qui  restreint  la  liberté  à  l'action  extérieure,  si  dans 
le  cours  de  la  discussion  il  n'attribuait  pas  le  même  caractère 
de  nécessité  à  la  volition  proprement  dite,  mais  après  avoir 
réduit  la  liberté  à  l'action,  au  jeu  de  l'organisme,  il  parle  de 
la  volonté  comme  principe  de  ce  qui  est  en  nous.  Il  est  vrai 
qu'il  en  fait  le  dernier  ressort  de  1  ame,  mais  ce  n'est  plus 
simplement  le  pouvoir  d'agir  :  «  C'est  l'aiguille  qui  marque 
les  heures  sur  une  pendule  et  qui  la  pousse  à  sonner...  On 
n'a  point  de  volonté  qui  ne  soit  un  effet  de  quelque  passion 
ou  de  quelque  réflexion.  » 

Il  y  a  là  confusion  entre  la  cause  de  l'acte  libre  et  les  con- 
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ditions  qui  le  précèdent  ou  l'accompagnent.  Il  est  bien  certain 
que  toutes  nos  volontés  sont  accompagnées  d'un  acte  d'intel- 
ligence. Vouloir  c'est  agir  avec  connaissance  de  cause,  avec 
intention.  Mais  si  l'intelligence  éclaire  la  volonté,  si  elle 
préside  à  son  opération,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  la  déter- 
mine. La  pensée  n'est  pas  déterminante,  pas  plus  que  la 
passion  :  il  y  a  une  force  autonome,  indépendante,  qui 
triomphe  de  l'une  ou  de  l'autre  à  son  gré.  La  volonté,  pour 
entrer  en  exercice,  a  besoin  d'être  éclairée  par  l'intelligence, 
mais  bien  loin  d'être  entraînée  par  celle-ci,  c'est  elle  au 
contraire  qui,  au  moyen  de  l'attention,  dispose  de  l'intelli- 
gence et  l'applique  aux  objets  de  son  propre  choix.  Sans 
doute  le  bien  a  une  force  d'attraction  qu'il  ne  faut  pas  mé- 
connaître, mais  cette  force  n'est  pas  fatale;  le  souverain  bien 
seul,  s'il  se  présentait  à  nous  dans  tout  son  éclat,  nous  atti- 
rerait d'une  manière  irrésistible  (1).  Tant  que  l'homme 
conserve  l'usage  de  la  raison,  il  est  en  possession  de  lui- 
même  et  capable  de  maîtriser  la  passion  qui  le  sollicite  : 
tant  qu'il  est  maître  de  lui-même,  il  a  aussi  le  triste  privilège 
de  fouler  aux  pieds  la  loi  de  la  conscience  et  de  se  livrer  aux 
joies  mauvaises  du  cœur,  mata  mentis  gaudia,  comme  les 
appelle  le  poète.  Non  seulement  la  volonté  dirige  l'intelli- 
gence et  domine  la  passion,  mais  encore  elle  prononce  en 


(1)  «  Si  oculis  cerneretur  mirabiles  amores  excitaret  »  (Cic,  de  Ojficiis, 
lib.  I,  v  —  Platon,  Phèdre,  chap.  lxv). 
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dernier  ressort  et  ne  craint  pas,  quand  il  lui  plaît,  d'aller  à 
rencontre  de  la  conscience  et  de  préférer  le  bien  présent  et 
fugitif  au  bien  futur  et  impérissable.  La  faute  alors  n'est 
plus  seulement  une  erreur  de  l'intelligence,  c'est  une  défail- 
lance coupable  de  la  volonté. 

La  volonté  est  le  dernier  ressort  de  l'âme,  soit;  pourvu 
que  ce  dernier  ressort  ne  soit  pas  mû  par  des  ressorts  plus 
profonds.  L'âme  humaine  n'est  pas  une  machine  quelque 
perfectionnée  qu'on  la  suppose,  et  ses  mouvements  ne  sont 
pas  ceux  d'un  automate.  La  volonté  n'est  pas  seulement 
l'indice  de  la  vie  intérieure,  l'aiguille  qui  marque  les  heures, 
c'est  une  force  maîtresse,  aidée  ou  contrariée  par  des  forces 
secondaires  et  des  impulsions  antérieures,  mais  souveraine 
et  indépendante  des  mobiles  qui  l'ont  mise  en  mouvement. 
Cette  indépendance  n'exclut  pas  l'influence  des  motifs,  il  n'y 
a  pas  de  volonté  qui  ne  soit  précédée  et  accompagnée  de 
quelque  passion  ou  de  quelque  réflexion.  Vouloir  sans  aucun 
motif,  comme  le  veulent  les  partisans  de  la  liberté  d'indiffé- 
rence, c'est  vouloir  sans  but,  c'est-à-dire  ne  pas  vouloir, 
car  on  ne  peut  vouloir  sans  vouloir  quelque  chose.  Il  y  a 
donc  toujours  un  motif,  ne  serait-ce  que  l'idée  de  la  chose 
à  accomplir  et  l'impression  qu'elle  produit  dans  l'âme,  si 
insignifiante  qu'on  la  suppose.  Mais  le  but  que  se  propose  la 
volonté  est  un  motif,  une  cause  finale,  ce  n'est  pas  la  cause 
efficiente  de  l'action,  et  Vauvenargues  a  tort  de  dire  que 
toute  volonté  est  l'effet  de  la  passion  et  de  la  réflexion.  Bien 
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qu'il  n'y  ait  pas  d'acte  volontaire  sans  but,  sans  connais- 
sance de  la  fin,  «  l'essence  de  ces  actes  n'est  pas  d'avoir  un 
but,  mais  d'être  produits  par  une  cause  indépendante  et  qui 
se  détermine  elle-même,  d'accord  ou  non  avec  les  motifs 
qu'on  lui  propose.  »  Comme  le  fait  justement  observer 
M.  Waddington  (1),  si  nos  jugements  et  nos  désirs  étaient 
les  causes  de  nos  déterminations  volontaires,  comment  se 
ferait-il  que  la  première  idée ,  que  le  premier  désir  ne  fût 
pas  immédiatement  suivi  d'exécution. 

Le  principe  de  l'acte  volontaire  proprement  dit,  de  la  ré- 
solution, c'est  la  volonté  elle-même  ;  c'est  elle  qui  prononce 
en  dernier  ressort;  la  connaissance  qui  précède  la  détermi- 
nation n'est  que  l'origine,  la  condition  de  la  résolution,  non 
sa  cause.  Reid,  dans  son  IVe  Essai  sur  les  facultés  actives 
de  l'homme,  se  sert  à  ce  propos  d'une  comparaison  très  in- 
génieuse. «  Les  motifs  contraires,  dit-il,  peuvent  se  com- 
parer à  des  avocats  plaidant  à  la  barre;  or,  ce  serait  mal 
raisonner  que  de  dire  que  tel  avocat  est  le  plus  puissant 
orateur,  parce  que  la  sentence  a  été  rendue  en  sa  faveur,  car 
la  sentence  est  au  pouvoir  du  juge  et  non  de  l'avocat.  »  Dans 
les  opérations  de  l'esprit  (comparaison,  délibération)  qui 
précèdent  le  choix  de  la  volonté,  il  y  a  conflit  de  motifs  et 
d'impulsions,  c'est  à  la  volonté  de  terminer  le  combat  et  de 
décider  de  la  victoire. 

(1)  Ch.  Waddington,  V  Ame  humahie. 
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A  l'aide  de  la  réflexion  on  peut  découvrir  les  diverses  in- 
fluences qui  accompagnent  la  délibération;  mais  entre  celle- 
ci  et  la  détermination  il  se  passe  dans  lame  un  phénomène 
qui  échappe  à  toute  analyse;  il  se  produit  un  acte  d'autorité 
qui  n'admet  pas  de  contrôle.  Ce  phénomène  a  un  caractère 
qui  lui  est  propre,  c'est  d'être  immédiatement  créé  par 
l'âme  et  produit  en  dehors  de  l'enchaînement  des  causes  et 
des  effets.  «  Notre  volonté,  dit  un  de  nos  philosophes  les 
plus  éminents  (1),  ne  se  porte  pas  d'elle-même  vers  le  but 
que  nous  montre  l'entendement,  elle  est  obligée  de  se  tendre 
et  de  lutter  contre   les  penchants,  de  produire  sa  propre 
action  par  une  sorte  de  création  ex  nihilo,  en  ce  sens  du 
moins  que  cette  action  n'est  pas  déjà  contenue  dans  un  état 
antérieur.  »  Cette  analogie  entre  l'acte  libre  de  la  volonté 
humaine  et  l'acte  créateur  de  la  toute-puissance  divine  avait 
déjà  été  remarquée  par  M.  Cousin  :  «  L'homme  ne  tire  point 
du  néant  l'action  qu'il  n'a  pas  faite  encore  et  qu'il  va  faire, 
il  la  tire  de  la  puissance  très  réelle  qu'il  a  de  la  faire.  La 
création  divine  est  de  la  même  nature.  Dieu  en  créant  l'uni- 
vers ne  le  tire  pas  du  néant,  qui  n'existe  pas,  qui  est  un  pur 
mot,  il  le  tire  de  lui-même,  de  cette  puissance  de  causation 
et  de  création  dont  nous  possédons  une  faible  partie  (2).  » 
Vouloir  librement,  c'est  commencer  un  état,  donner  une 


(1)  M.  Janet,  la  Morale,  p.  470. 

(2)  Histoire  de  la  philosophie  moderne,  t.  I,  p.  100. 
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forme  nouvelle  à  notre  activité;  c'est,  suivant  l'expression 
de  Kant,  commencer  un  mouvement;  ce  n'est  cependant 
pas  une  véritable  création.  Outre  qu'elle  ne  peut  se  passer 
du  concours  divin,  la  volonté  a  besoin  de  s'appuyer  sur  les 
données  de  l'intelligence  et  sur  le  sentiment.  Les  motifs 
présents  à  l'esprit  sont,  pour  ainsi  dire,  la  matière  première 
dont  lame  dispose  à  son  gré  pour  le  bien  ou  pour  le  mal. 
La  raison  suffisante,  la  cause  efficiente  de  la  résolution  se 
trouvent  dans  le  ressort  de  l'âme,  dans  cette  énergie  qu'on 
appelle  la  liberté,  et  non  dans  les  motifs  qui  mettent  l 'âme 
en  mouvement,  mais  respectent  son  indépendance.  La  pensée 
est  éveillée  en  nous,  elle  n'est  pas  produite  par  les  sensations 
qui  nous  viennent  du  dehors  :  de  même  la  volonté  est  excitée 
par  les  motifs,  elle  n'est  pas  déterminée  par  une  force  étran- 
gère. L'intelligence  exerce  une  grande  influence  quand  les 
raisons  sont  graves  et  évidentes,  mais  elle  ne  donne  jamais 
la  dernière  impulsion.  Même  lorsque  les  raisons  d'agir  sont 
pressantes,  la  volonté  peut  s'y  refuser,  rester  dans  l'inaction 
en  vertu  de  sa  force  d'inertie,  ou  prendre  une  autre  déter- 
mination de  son  propre  mouvement,  en  détournant  l'in- 
telligence vers  la  considération  d'un  bien  inférieur  qu'elle 
préfère.  Ces  là  ce  qui  distingue  la  volonté  de  l'intelligence. 
Celle-ci  ne  peut  se  refuser  à  l'évidence  de  la  vérité,  celle-là 
peut  se  soustraire  à  l'attrait  du  bien  fini  qui  la  sollicite. 

C'est  en  vain  que  Yauvenargues  insiste  sur  la  prévalence 
du  motif  le  plus  fort  et  qu'il  regarde  toutes  nos  fautes 
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«  comme  des  erreurs  de  notre  esprit  oa  de  notre  cœur.  »  Ce 
sophisme  mille  fois  réfuté  n'est  pas  même  intelligible.  Que 
faut-il  entendre  par  le  motif  le  plus  fort?  Celui  qui  l'a  em- 
porté. Mais  c'est  ne  rien  prouver  et  tomber  dans  une  pure 
tautologie  :  le  motif  le  plus  fort  est  le  plus  fort.  Si  par  force 
d'un  motif  vous  entendez  la  cause  qui  fait  prédominer,  je 
vous  demanderai  quelle  est  cette  cause?  Si  vous  répondez 
que  ce  sont  les  motifs,  vous  supposez  ce  qui  est  en  question 
et  tournez  dans  un  cercle,  vous  appuyant  sur  une  proposition 
identique  d'où  il  est  impossible  de  rien  conclure.  Autre 
chose  est  la  force  intrinsèque  des  motifs,  autre  chose  est 
leur  force  déterminante.  Ce  n'est  pas  la  force  des  motifs  qui 
produit  notre  détermination,  c'est  notre  détermination  qui 
fait  la  force  des  motifs.  Suivant  la  sage  remarque  du 
P.  Buffier  :  «  Le  meilleur,  très  souvent,  n'est  tel  que  par  la 
disposition  même  de  la  volonté,  laquelle  fait  le  meilleur  pu- 
rement à  son  gré,  par  la  détermination  qu'elle  prend  d'elle- 
même...  Quel  autre  motif  faut-il  à  la  volonté,  sinon  celui 
qu'elle  se  fait  à  elle-même  et  par  son  propre  mouvement,  qui 
se  porte  actuellement  à  un  parti,  et  qui,  en  des  circonstances 
toutes  pareilles,  se  portera  peut-être  une  autre  fois  à  un 
parti  contraire  (1)?  » 

Et,  pour  éluder  cette  réponse,  qu'on  ne  dise  pas  avec 
Spinoza  que  ce  qui  donne  le  branle  à  la  volonté  ce  sont  des 

(1)  Traité  des  premières  vérités,  IIIe  part.,  cliap.  IV. 
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motifs  inconscients,  des  influences  qui  nous  échappent,  car 
qu'est-ce  que  des  raisons  que  l'esprit  ne  peut  saisir,  des  im- 
pulsions qui  passent  inaperçues  dans  l'âme?  L'ignorance  des 
motifs  est  si  peu  la  condition  de  notre  liberté,  que  celle-ci 
est  d'autant  plus  grande  que  l'intelligence  est  plus  éclairée, 
que  nous  sommes  d'autant  plus  libres  que  nous  connaissons 
mieux  ce  que  nous  faisons.  Le  plus  souvent  nous  ne  trou- 
vons pas  de  meilleure  excuse  pour  nous  justifier  que  de  re- 
jeter nos  fautes  sur  notre  ignorance,  bien  loin  de  la  regarder 
comme  le  principe  de  notre  liberté.  Vauvenargues  a  donc  eu 
tort  d'attribuer  nos  déterminations  à  des  idées  qui  nous 
échappent  par  leur  vitesse  infinie,  à  des  sentiments  qui  se 
dérobent  par  leur  complication  et  l'agitation  qu'ils  produisent 
dans  l'âme.  Sans  doute  il  se  passe  en  nous  des  phénomènes 
dont  la  conscience  nous  échappe  et  sur  lesquels  la  volonté 
n'a  aucune  prise,  mais  ce  ne  sont  pas  là  des  actes  humains, 
et  la  liberté  n'a  rien  à  démêler  dans  des  actions  de  ce  genre. 
A  côté  ou  plutôt  au-dessus  de  ces  faits  nécessaires  et  ins- 
tinctifs qui  nous  sont  communs  avec  les  animaux,  il  en  est 
d'autres  qui  portent  avec  eux  l'empreinte  d'une  activité  su- 
périeure, d'une  force  libre,  qui  a  conscience  d'elle-même  et 
de  sa  responsabilité  ;  et  il  est  tout  à  fait  déraisonnable  de 
supposer  des  causes  occultes  à  des  actes  qui  se  manifestent 
si  clairement  à  la  conscience,  d'attribuer  à  la  nécessité  ce 
qui  émane  si  manifestement  de  notre  activité  libre.  Mais  il 
est  entendu  pour  Vauvenargues  que  la  volonté  n'a  pas  le 
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pouvoir  de  se  déterminer,  et  comme  il  n'y  a  pas  de  fait  sans 
cause,  il  faut  bien  rattacher  nos  déterminations  à  un  mobile 
qui  nous  échappe,  autrement  nos  actions  n'auraient  pas  de 
raison  suffisante.  «  Ce  serait  un  vice  énorme  que  l'on  eût 
des  volontés  sans  principe,  nos  actions  iraient  au  hasard... 
Tout  ordre  serait  renversé...  » 

Sans  doute  il  serait  monstrueux  qu'il  y  eût  un  effet  sans 
cause.  Les  partisans  de  la  liberté  n'ont  jamais  prétendu 
qu'il  y  eût  volonté,  détermination  sans  principe,  sans  cause. 
La  difficulté  ne  porte  pas  sur  la  nécessité  du  principe  re- 
connue de  tous,  mais  sur  la  nature  et  les  attributs  de  ce 
principe.  Les  déterministes  affirment  sans  preuve,  en  dépit 
de  la  conscience  et  du  sens  commun,  que  ce  principe  n'est 
autre  que  l'intelligence  ou  la  sensibilité,  et  que  toute  action 
est  l'effet  de  quelque  passion  ou  de  quelque  réflexion  :  les 
défenseurs  de  la  liberté  attestent  au  contraire  que  dans  leurs 
délibérations  ils  ont  conscience  d'une  force  libre,  maîtresse 
d'elle-même,  qui  se  porte  à  son  gré  du  côté  de  la  passion  ou 
du  côté  de  la  réflexion,  qui  se  détermine  elle-même,  au  lieu 
d'être  entraînée  par  le  motif  le  plus  fort.  Quant  à  la  crainte 
de  voir  nos  actions  aller  au  hasard,  si  nous  étions  libres, 
elle  est  bien  mal  fondée;  car  si,  comme  nous  l'avons  vu,  la 
liberté  grandit  avec  la  raison,  la  réciproque  est  également 
vraie,  la  sagesse  et  la  moralité  grandissent  avec  la  liberté. 
Plus  on  est  libre  et  débarrassé  de  toute  entrave,  plus  on 
s'attache  au  bien,  et  plus  il  est  difficile  de  nous  en  séparer  : 
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être  parfaitement  libre,  c'est  être  parfaitement  raisonnable, 
et  l'on  n'a  pas  à  craindre  de  voir  l'ordre  renversé  par  la 
liberté.  Nous  pouvons  par  la  volonté  contracter  des  habi- 
tudes, dominer  les  influences  du  dehors,  donner  une  certaine 
régularité  à  notre  vie;  tandis  que,  dans  le  système  de  la 
nécessité,  nous  sommes  à  la  merci  des  influences  les  plus 
diverses,  les  jouets  de  la  passion  et  de  la  sensibilité,  impuis- 
sants vis-à-vis  de  nous-mêmes  et  des  autres,  incapables  dès 
lors  de  fixer  notre  vie,  de  compter  sur  notre  vertu  du  len- 
demain. Doctrine  avilissante  qui,  sous  prétexte  de  rétablir 
l'ordre  et  l'uniformité  dans  les  choses  humaines,  nous  ravale 
au  niveau  de  la  matière  et  ne  met  aucun  discernement  entre 
l'homme  et  les  animaux. 

Tels  sont  les  arguments  que  Vauvenargues  emprunte  à 
la  psychologie  pour  asseoir  la  doctrine  du  déterminisme.  Son 
système  est  très  simple  et  peut  se  résumer  dans  une  seule 
proposition.  La  volonté,  déterminée  par  le  motif  le  plus  fort, 
détermine  les  actions  à  son  tour  et  fait  passer  à  l'acte  la 
puissance  d'agir  ou  liberté.  D'où  il  résulte  que  non  seulement 
la  liberté  n'appartient  pas  à  la  volonté,  qu'elle  est  chassée 
du  domaine  intérieur  de  la  conscience,  mais  qu'elle  n'appar- 
tient pas  davantage  au  pouvoir  d'agir,  puisque  celui-ci, 
pour  entrer  en  exercice,  a  besoin  d'être  déterminé,  et  que 
d'ailleurs  il  ne  peut  résister  à  l'impulsion  de  la  volonté.  La 
liberté  ou  puissance  d'agir  est  absorbée  dans  le  déterminisme 
psychologique.  Ou  plutôt  nous  sommes  libres,  tout  le  monde 
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est  d'accord  sur  ce  point,  mais  nos  actes  sont  déterminés,  «  il 
n'y  a  point  de  volonté  qui  ne  soit  l'effet  de  quelque  passion 
ou  de  quelque  réflexion.  » 

Cependant  tout  n'est  pas  à  blâmer  dans  ces  premières 
pages  du  Traité  du  libre  arbitre .  Il  y  a  des  aperçus  nouveaux 
qui  font  honneur  à  la  sagacité  du  jeune  philosophe.  Si  Vau- 
venargues  a  exagéré  le  rôle  de  la  pensée  et  du  sentiment 
dans  la  détermination,  il  a  du  moins  compris  que  la  volonté 
ne  pouvait  s'en  passer.  Il  a  porté  un  coup  mortel  à  la  liberté 
d'indifférence  et  ruiné  l'exemple  de  l'homme  qui  lève  la  main 
ou  qui,  pour  prouver  sa  liberté,  choisit  indifféremment  pair 
ou  impair.  «  Un  homme  tire  sa  bourse,  me  demande  pair  ou 
non.  —  Le  pair  et  l'impair  sont  possibles,  mais  il  faut  dire 
pair  ou  non,  et  le  désir  du  gain  m'échauffe,  les  idées  de  pair 
et  d'impair  se  succèdent  avec  vitesse,  mêlées  de  crainte  et  de 
joie,  l'idée  de  pair  se  présente  avec  un  rayon  d'espérance  : 
la  réflexion  est  inutile,  il  faut  que  je  me  détermine,  c'est 
une  nécessité,  et  sur  cela,  je  dis  pair,  parce  que  pair  se  pré- 
sente en  ce  moment  à  mon  esprit. 

»  Cherchez -vous  un  autre  exemple?  Levez  vos  bras  vers  le 
ciel,  c'est  autant  que  vous  le  voudrez  que  cela  s'exécutera; 
mais  vous  ne  le  voudrez  que  pour  faire  un  essai  du  pouvoir 
de  la  volonté,  ou  par  quelque  autre  motif,  sans  cela,  je 
vous  assure,  que  vous  ne  le  voudrez  pas  :  Je  prends  tous 
les  hommes  à  témoin  de  ce  que  je  dis  là.  » 

Cette  analyse  est  presque  irréprochable.  Placé  entre  deux 
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alternatives,  il  faut  bien  que  l'homme  choisisse,  et  si  les 
deux  partis  sont  indifférents  en  eux-mêmes,  il  prendra  celui 
qui  succédera  dans  son  esprit  non  pas  à  la  nécessité,  comme 
le  dit  Vauvenargues,  mais  à  la  résolution  d'en  finir  :  le  pre- 
mier venu  sera  le  bon,  il  aura  sur  l'autre  l'avantage  de  la 
priorité. 

Nous  avons  déjà  eu  occasion  de  le  remarquer,  vouloir  sans 
avoir  aucune  raison  de  vouloir  ce  que  l'on  veut,  ne  serait 
pas  vouloir.  Une  action  qui  serait  absolument  sans  aucune 
raison  connue  de  l'agent  ne  serait-elle  pas  une  action 
aveugle  et  fatale?  Vauvenargues  a  donc  eu  le  mérite  de 
comprendre  la  nécessité  des  motifs,  mais  pourquoi  faut-il 
que  de  leur  présence  dans  l'âme  il  ait  conclu  à  leur  action 
déterminante?  Son  triomphe  l'a  ébloui.  La  liberté  d'indiffé- 
rence, le  pouvoir  de  se  décider  sans  raison,  sans  motif,  était 
le  principal  argument  des  partisans  de  la  liberté  (1).  Vauve- 
nargues l'ayant  renversé,  il  crut  avoir  renversé  du  même 
coup  la  thèse  du  libre  arbitre. 

Il  attribue  au  motif  une  nécessité  secrète  qui  détermine 
la  volonté  et  par  elle  toutes  nos  actions.  Il  suppose  que  nous 
ne  sommes  pas  libres,  et  part  de  là  pour  expliquer  le  méca- 


(1)  «  Parce  que  dans  les  délibérations  importantes  il  y  a  toujours  quelque 
raison  qui  nous  détermine,  et  qu'on  peut  croire  que  cette  raison  fait  dans 
notre  volonté  une  nécessité  secrète,  dont  notre  âme  ne  s'aperçoit  pas,  pour 
sentir  évidemment  notre  liberté,  il  en  faut  faire  l'épreuve  dans  les  choses 
où  il  n'y  a  aucune  raison  qui  nous  penche  d'un  côté  plus  que  de  l'autre  » 
(Bossuet,  Traité  du  libre  arbitre,  chap.  II). 
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nisme  de  nos  déterminations.  Mais  comme  l'hypothèse  n'est 
pas  conforme  à  la  réalité,  il  est  obligé  de  refouler  le  témoi- 
gnage de  sa  conscience  et  de  heurter  le  sens  commun,  pour 
développer  son  système  et  lui  donner  une  apparence  de  dé- 
monstration. 

On  dirait  cependant  qu'il  n'a  pas  confiance  dans  la  solidité 
de  son  édifice.  Pour  le  consolider  il  va  emprunter  des  argu- 
ments à  un  autre  ordre  d'idées,  demander  au  raisonnement 
et  à  la  spéculation  ce  que  n'ont  pu  lui  fournir  la  nature  et 
l'observation  des  faits,  au  déterminisme  psychologique 
ajouter  le  déterminisme  métaphysique  et  renforcer  l'un  par 
l'autre. 
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CHAPITRE  IL 

Déterminisme  métaphysique  ou  fatalisme, 

En  dépouillant  l'homme  de  la  liberté,  Vauvenargues  lui 
a  enlevé  sa  plus  noble  prérogative.  Aussi,  pour  ne  pas  l'ac- 
cabler de  sa  désolante  doctrine,  éprouve-t-il  le  besoin  de  lui 
rappeler  que  la  raison,  malgré  son  imperfection,  est  supé- 
rieure à  l'absence  de  raison  ;  que  d'ailleurs  cette  imperfection 
est  une  nécessité,  que  la  perfection  infinie  ne  souffre  point 
de  partage.  Dieu  serait  imparfait  sans  la  dépendance  des 
hommes.  L'action  n'est  qu'un  effet  de  l'être,  l'être  ne  nous 
est  point  propre,  l'action  le  serait-elle? 

La  raison  même  imparfaite  est  supérieure  à  la  nature  ;  il 
y  a  un  abîme  entre  la  spontanéité  consciente  de  l'homme  et 
l'instinct  aveugle  des  animaux  ;  mais  l'intelligence  ne  rem- 
plirait pas  son  rôle  si  elle  restait  inactive  et  n'établissait 
pas  son  règne  sur  les  appétits  inférieurs  de  l'âme.  Elle  n'a 
pas  été  seulement  donnée  à  l'homme  pour  connaître  la  vérité, 
mais  pour  s'y  attacher.  La  sagesse  de  Dieu  demande  qu'il 
en  soit  ainsi,  et  ce  pouvoir  que  l'homme  doit  exercer  sur  ses 
passions  ne  porte  point  atteinte  à  son  souverain  domaine. 
Nous  essayerons  de  le  faire  voir,  mais  auparavant  il  importe 
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de  faire  disparaître  les  équivoques  et  de  renverser  les  so- 
phismes  qui  en  découlent. 

Il  n'est  pas  exact  de  dire  que  l'être  ne  nous  est  point 
propre.  Sans  doute  nous  n'existons  pas  par  nous-mêmes,  et 
Descartes  a  eu  tort  de  définir  la  substance,  «  ce  qui  existe 
par  soi,  »  définition  qui  a  servi  de  fondement  au  panthéisme 
de  Spinoza;  mais  si  Dieu  nous  a  donné  l'être,  c'est  afin  que 
nous  le  possédions.  Les  partisans  du  libre  arbitre  ne  disent 
pas  qu'ils  se  sont  donné  à  eux-mêmes  une  volonté  libre, 
ils  constatent  simplement  l'existence  de  cette  faculté  en  eux. 
Ce  don  précieux  nous  élève  au-dessus  des  autres  êtres  et 
nous  permet  d'agir  à  l'image  de  Dieu,  sans  contrainte,  en 
nous  aidant  sans  doute  de  forces  étrangères,  puisque  la  vo- 
lonté a  besoin  d'être  provoquée  et  mise  en  éveil  par  la  pensée 
et  le  sentiment;  mais  cette  impulsion  première,  condition  de 
la  volition,  ne  l'empêche  pas  d'être  libre.  Causes  secondes, 
nous  sommes  assujettis  à  la  loi  de  l'effort  et  du  progrès;  il 
n'appartient  qu'à  la  cause  première,  à  l'intelligence  infinie, 
à  la  volonté  souveraine  de  se  déterminer  spontanément, 
sans  délibération  et  sans  délai;  mais  si  notre  volonté  est  dé- 
fectueuse et  limitée,  comme  tout  ce  qui  est  humain,  elle  n'en 
est  pas  moins  le  plus  noble  attribut  de  l'homme,  celui  qui  le 
rapproche  le  plus  de  la  Divinité. 

Cette  prérogative  nous  distingue  des  animaux.  Ceux-ci 
cependant  ont  un  être  propre,  car  bien  que  créé  par  Dieu,  cet 
être  n'est  point  une  qualité  ou  une  émanation  de  l'essence 
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divine,  mais  une  individualité  complète  et  distincte  de  sa 
cause  aussi  bien  que  des  autres  êtres  qui  l'entourent.  Grâce 
à  la  liberté,  l'homme  n'est  pas  seulement  un  individu,  un 
être  particulier,  mais  une  personne  :  non  seulement  son  être 
lui  est  propre,  mais  ses  actions  lui  sont  moralement  impu- 
tables. Tout  effet  se  rapporte  à  sa  cause,  toute  action  à  son 
principe,  tout  mode  à  sa  substance.  Or,  tout  être  existant 
est  cause,  principe  et  substance,  et  toutes  les  opérations  de 
cette  cause,  toutes  les  évolutions  de  ce  principe,  toutes  les 
modifications  de  cette  substance  ne  sont  que  les  diverses 
faces  du  même  être,  que  les  diverses  manifestations  du  même 
individu,  et  ne  font  qu'un  avec  lui.  Si  l'être  est  distinct,  si 
son  individualité  lui  est  propre,  ses  actes  lui  appartiendront 
également,  et  l'effet  d'une  cause  distincte  et  séparée  ne  pourra 
se  rapporter  qu'à  cette  cause  et  lui  sera  propre.  On  ne  peut 
donc  pas  dire  d'une  substance  quelconque  que  son  être  ne  lui 
est  point  propre,  et  encore  moins  ses  opérations;  ce  serait 
au  fond  admettre  le  panthéisme  et  attribuer  à  une  substance 
unique  les  opérations  de  tous  les  êtres.  Mais,  et  c'est  là  ce  que 
Vauvenargues  voudrait  renverser,  non  seulement  l'homme 
est  une  cause  distincte,  mais  une  cause  libre;  non  seulement 
ses  actions  lui  appartiennent,  mais  il  les  ordonne  et  fait  ce  qu'il 
veut.  Il  participe  en  quelque  sorte  de  la  puissance  créatrice, 
sa  volonté  est  le  principe  régulateur  de  sa  vie  et  créateur  de 
ses  actes.  Il  tient  de  Dieu  ce  principe,  mais  il  en  dispose  à  son 
gré.  «  Dieu  l'a  laissé  entre  les  mains  de  son  conseil.  » 
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Comme  on  le  voit,  cette  question  du  libre  arbitre  en  sou- 
lève une  autre  beaucoup  plus  vaste.  Il  ne  s'agit  pas  seulement 
de  savoir  si  l'homme  est  libre,  mais  s'il  est  distinct  de  Dieu, 
créé  par  lui,  ou  bien  un  mode  de  l'essence  divine^  Dieu  lui- 
même.  Les  difficultés  que  l'on  oppose  à  la  liberté  de  l'homme 
retombent  finalement  sur  la  doctrine  de  la  Création  :  au  fond, 
les  deux  questions  n'en  font  qu'une,  mais  mystérieuse  et 
redoutable.  Il  n'y  a  rien  de  plus  difficile  à  expliquer  ou 
plutôt  de  plus  inexplicable  que  l'origine  et  l'existence  du 
monde.  La  doctrine  de  la  Création  est  la  seule  acceptable, 
la  seule  qui  ne  renferme  pas  de  contradiction  ;  mais  elle  re- 
pose sur  un  mystère,  la  coexistence  et  la  distinction  du  fini 
et  de  l'infini,  du  relatif  et  de  l'absolu.  Cette  vérité,  que 
Moïse  a  inscrite  en  tête  de  la  Genèse,  satisfait  la  raison  des 
sages,  mais  ne  la  rassasie  pas.  Les  anciens  n'avaient  pu  la 
découvrir,  ou,  s'ils  l'avaient  entrevue,  ils  n'avaient  pas  osé 
l'affirmer.  Fortifiée  par  la  tradition  chrétienne,  la  raison 
moderne  l'a  accueillie  avec  reconnaissance,  mais  que  l'esprit 
religieux,  lien  des  esprits  et  soutien  de  la  vérité,  vienne  à 
faiblir,  et  l'on  voit  reparaître  sous  des  formes  diverses  les 
monstruosités  du  dualisme  et  du  panthéisme  antiques.  L'es- 
prit humain  est  curieux  et  superbe;  il  veut  connaître  et 
se  révolte  contre  le  mystère  qui  lui  échappe.  En  présence 
de  deux  vérités  irréductibles,  d'un  problème  insoluble, 
s'il  n'est  pas  retenu  par  le  sentiment  religieux,  il  aime 
mieux  nier  l'un  des  deux  termes  que  de  reconnaître  son 
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ignorance  et  son  infirmité,  nier  la  Création,  la  distinction 
du  fini  et  de  l'infini,  que  de  croire  à  la  raison,  que  de  faire 
acte  de  foi,  de  soumission  à  l'incompréhensible,  à  l'absolu, 
à  Dieu.  Nous  avons  de  1a  peine  à  reconnaître  notre  médio- 
crité, nous  voudrions  dépasser  les  bornes  de  la  nature,  nous 
élever  dans  les  airs  et  nous  égaler  à  la  Divinité.  Peine 
perdue!  Dieu  seul  est  infini,  seul  il  possède  la  science  et  la 
sagesse  absolue.  Nous  connaissons  une  partie  de  la  vérité, 
nous  percevons  la  réalité,  nous  ne  pouvons  en  pénétrer  la 
nature,  «  nous  ne  connaissons  le  tout  de  rien.  » 

Il  y  a  un  point  au  delà  duquel  la  raison  ne  peut  s'avancer 
avec  assurance.  Au  delà  de  ce  point  commencent  les  systèmes 
imaginés  à  plaisir,  les  hypothèses  arbitraires,  les  interpré- 
tations contradictoires.  Les  philosophes  et  les  théologiens  du 
moyen  âge  ont  passé  une  partie  de  leur  vie  dans  ces  régions 
qui  sont  au  delà  de  la  terre  habitable.  Ils  pouvaient  impu- 
nément hasarder  les  systèmes  les  plus  hardis,  entre-choquer 
les  formules  les  plus  contradictoires:  la  foi  soutenait  les 
deux  partis.  Les  thomistes  n'étaient  pas  moins  attachés  au 
dogme  de  la  liberté  que  les  scotistes,  et  ceux-ci  n'étaient 
pas  moins  convaincus  du  souverain  domaine  de  Dieu  que  les 
thomistes.  Au  XVIIe  siècle,  après  les  excès  de  la  Renais- 
sance, on  sera  plus  réservé,  et  contre  les  libertins  qui  com- 
mençaient déjà  à  lever  la  tête  on  revendiquera  les  droits  de 
la  puissance  divine.  Bossuet,  Malebranche,  Fénelon,  se  ser- 
viront, pour  résoudre  le  problème  qui  nous  occupe,  d'argu- 
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ments  qu'on  ne  tardera  pas  à  retourner  contre  eux.  A.u 
XVIIIe  siècle,  la  religion  n'ayant  plus  le  même  empire  sur 
les  âmes,  on  n'aura  plus  le  même  respect  pour  la  vérité,  ni 
la  même  condescendance  pour  la  faiblesse  de  l'homme.  On 
ne  craindra  pas  de  rompre  avec  la  tradition,  et,  dans  l'eni- 
vrement d'un  esprit  qui  s'aveugle,  de  rejeter  l'incompréhen- 
sible pour  tomber  dans  l'absurde.  Renouvelant  les  errements 
de  la  philosophie  ancienne,  on  passera  successivement  du 
panthéisme  acosmique  au  panthéisme  athée,  de  la  négation 
du  monde  à  la  négation  de  Dieu.  Vauvenargues,  l'un  des 
premiers,  délia  le  faisceau  des  vérités  irréductibles  et  sacrifia 
la  liberté  humaine  à  la  puissance  divine.  Il  le  fit  avec  pré- 
caution et  entoura  son  entreprise  des  formes  du  respect  le 
plus  profond.  Il  commença  par  protester  de  son  attachement 
à  la  croyance  du  libre  arbitre,  mais  sa  religion  lui  faisait  un 
devoir  d'établir  «  notre  dépendance  totale  et  continue  de 
Dieu,  »  et  par  là  même  la  nécessité  de  toutes  nos  actions  et 
de  tous  nos  désirs.  Après  avoir  signalé  la  gravité  et  la  diffi- 
culté du  problème,  nous  allons  maintenant  essayer  de  faire 
voir  que  notre  dépendance  n'implique  point  la  nécessité  de 
nos  actes,  et  que  notre  liberté  ne  peut  porter  atteinte  à  la 
toute-puissance  de  Dieu,  que  nous  sommes  libres  sous  un 
Dieu  souverain. 

L'homme  ne  comprendra  jamais  comment  le  fini  existe 
en  dehors  de  l'infini,  comment  le  monde,  la  Création  tout 
entière,  réalité  contingente  et  subordonnée,  n'ajoute  rien  à 
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l'essence  de  l'infini.  La  raison  est  obligée  de  reconnaître 
l'existence  et  la  distinction  de  ces  deux  ordres,  mais  elle 
ne  voit  pas  le  comment,  le  milieu  par  où  ces  deux  extré- 
mités se  rejoignent,  elle  ne  peut  que  tenir  fortement  les 
deux  bouts  de  la  chaîne  :  les  anneaux  intermédiaires  lui 
échappent. 

L'existence  et  la  réalité  du  monde  s'imposent  à  notre  in- 
telligence. Or,  puisque  le  monde  existe,  il  y  a,  en  dehors  de 
Dieu,  des  réalités  qui  ne  portent  point  atteinte  à  sa  souve- 
raineté. La  plante  a  un  principe  de  vie  qui  fait  circuler  la 
sève  dans  toutes  ses  artères,  l'être  animé  se  développe  lui- 
même  suivant  des  lois  nécessaires,  il  est  vrai,  mais  en  vertu 
d'un  principe  qui  lui  est  propre.  Dieu  leur  donne  ce  pouvoir, 
cette  faculté  d'exister  en  eux-mêmes  qui  en  fait  des  indivi- 
dualités distinctes,  et  non  des  modifications  de  la  substance 
universelle.  Sans  doute  c'est  lui  qui  par  son  continuel  con- 
cours les  maintient  dans  l'existence,  leur  donnant  l'être,  le 
mouvement  et  la  vie,  mais  ils  ne  font  pas  partie  de  son  être; 
ses  bienfaits  sont  un  véritable  don  ;  il  ne  se  donne  pas  à 
lui-même,  il  soutient  de  sa  toute-puissance  ses  indigentes 
créatures.  Le  pauvre,  le  malheureux  qui  doit  la  vie  à  son 
bienfaiteur  ne  cesse  pas  d'être  homme  pour  cela,  ses  rela- 
tions de  dépendance  n'entament  en  rien  sa  personnalité.  Les 
animaux  que  l'homme  asservit  à  son  usage  conservent  leur 
individualité,  même  lorsqu'ils  ont  désappris  la  franchise  de 
leur  première  allure.  De  même,  de  quelques  bienfaits  que 
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Dieu  nous  enrichisse,  il  sauvegarde  ses  privilèges  incom- 
municables et  ne  porte  point  atteinte  à  notre  liberté. 

On  pourrait  peut-être  admettre  que  le  souverain  domaine 
de  Dieu  n'est  pas  compromis  tant  que  les  créatures  exécutent 
ses  ordres  et  suivent  spontanément  les  lois  de  leur  nature; 
mais  leur  accorder  la  liberté,  la  faculté  d'agir  par  eux- 
mêmes,  le  pouvoir  de  regimber  contre  la  loi  éternelle  et  de 
contrarier  les  lois  de  la  nature,  c'est  renverser  l'ordre  et 
méconnaître  la  souveraineté  de  Dieu. 

De  quelque  couleur  que  l'on  revête  cette  objection,  sous 
quelque  forme  qu'on  la  présente,  ce  sera  toujours  un  so- 
phisme. Dès  lors  qu'on  admet  que  Dieu  peut  accorder  à  ses 
créatures  un  principe  de  vie  distinct  de  lui,  une  existence 
séparée,  on  est  obligé  de  reconnaître  qu'il  peut  leur  donner 
la  liberté.  Pourquoi,  pour  emprunter  le  langage  de  Voltaire, 
le  Dieu  qui  nous  a  donné  une  petite  portion  d'intelligence 
ne  nous  donnerait-il  pas  une  petite  portion  de  liberté,  d'au- 
tant plus  que  l'un  appelle  l'autre,  et  que  l'âme  pour  être 
heureuse  éprouve  le  besoin  de  réaliser  le  bien  que  lui  a  fait 
entrevoir  l'intelligence?  Bien  plus,  notre  plus  noble  attribut, 
le  libre  arbitre,  est  fini,  et  dès  lors  Dieu  peut  le  réaliser  en 
dehors  de  lui.  Mais,  dira-t-on,  c'est  trancher  la  question  au 
lieu  de  la  résoudre  :  il  s'agit  précisément  de  savoir  si  la 
liberté  n'est  point  un  attribut  divin,  un  privilège  incommu- 
nicable. 

Nous  pourrions  tout  d'abord  conclure  du  fait  à  sa  possi- 


—  78  — 

bilité.  Nous  sommes  libres  :  la  même  faculté  qui  nous  révèle 
notre  existence  nous  révèle  notre  liberté  ;  nous  ne  pouvons 
pas  plus  douter  de  l'une  que  de  l'autre,  à  moins  d'étouffer  la 
voix  de  la  conscience.  Créatures  bornées,  nous  ne  pouvons 
avoir  que  des  attributs  finis,  la  liberté  n'est  donc  pas  infinie. 
Ou  plutôt  il  y  a  une  liberté  infinie,  pleine,  entière,  exempte 
de  tout  obstacle  et  de  toute  incertitude,  c'est  la  liberté 
divine.  Mais  telle  n'est  pas  la  nôtre  :  elle  est  imparfaite,  en- 
travée par  les  ténèbres  de  l'esprit  et  la  violence  des  appétits 
inférieurs,  par  les  fumées  de  l'orgueil  et  l'emportement  des 
sens.  Elle  est  à  la  fois  la  marque  de  notre  noblesse  et  de 
notre  misère,  c'est  une  force  qui  accuse  notre  infirmité  et 
témoigne  assez  haut  par  ses  écarts  et  ses  hésitations  qu'elle 
ne  s'est  pas  faite  elle-même,  et  qu'il  ne  faut  pas  la  confondre 
avec  les  attributs  de  la  divinité. 

Par  sa  liberté,  l'homme  affirme,  il  est  vrai,  son  indépen- 
dance vis-à-vis  des  mobiles  qui  le  sollicitent  en  sens  con- 
traire; il  rompt  la  trame  des  phénomènes  antérieurs  et 
produit  de  sa  propre  autorité  des  actes  vraiment  personnels, 
mais  il  n'échappe  pas  à  la  souveraineté  divine.  C'est  Dieu 
qui  lui  donne  la  faculté  de  vouloir,  et  de  même  que  l'exis- 
tence des  êtres  finis  ne  diminue  en  rien  l'être  infini,  de  même 
la  liberté  humaine  ne  saurait  porter  atteinte  à  la  sagesse  et 
à  la  puissance  infinie.  —  L'homme  a  le  privilège  de  ressem- 
bler à  Dieu  et  de  refléter  son  image  dans  toutes  ses  facultés, 
mais  il  reste  toujours  à  égale  distance  de  l'infini  dans  l'ordre 
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moral,  aussi  bien  que  dans  l'ordre  physique.  La  liberté  de 
faire  le  mal,  de  violer  la  loi  éternelle,  bien  loin  d'être  une 
perfection  absolue  et  de  soustraire  celui  qui  la  possède  au 
souverain  domaine  de  Dieu,  est  au  contraire  une  preuve  de 
sa  faiblesse  et  de  sa  dépendance.  En  effet,  qu'y  a-t-il  de 
plus  infirme  qu'une  faculté  qui  n'est  pas  sûre  d'elle-même 
et  qui  ne  peut  obtenir  sa  fin  qu'au  prix  de  laborieux  efforts, 
de  plus  dépendant  qu'un  pouvoir  qui  ne  peut  se  maintenir 
et  se  défendre  contre  ses  propres  défaillances  sans  l'appui 
d'une  force  étrangère,  sans  le  secours  du  Dieu  qui  le  con- 
serve? La  liberté  en  elle-même,  le  pouvoir  de  choisir  est  un 
bien  ;  le  pouvoir  de  choisir  le  mal  est  une  imperfection  qui 
accuse  l'infirmité  native  de  l'homme  et  sa  naturelle  dépen- 
dance. 

Non  seulement  la  volonté  est  faible,  mais  son  pouvoir, 
quoique  indépendant,  n'est  pas  souverain.  Les  œuvres  de 
l'homme  ne  sont  qu'une  pâle  image  des  ouvrages  de  Dieu  : 
lui  seul  est  créateur;  les  inventions  du  génie  humain  ne 
sont  que  des  copies  de  l'éternel  Architecte,  qui  seul  possède 
la  science  des  possibles  et  la  puissance  de  les  réaliser. 
L'homme  imagine,  il  dispose,  il  transforme  ;  mais  cause  se- 
conde, il  agit  toujours  sur  une  matière  première;  il  n'est 
pas  plus  capable  d'ajouter  une  coudée  à  sa  taille  que  de  créer 
un  grain  de  sable.  Dieu  seul  est  vivant,  et  seul  il  donne  la 
vie  à  qui  il  lui  plaît.  Il  n'a  pas  cru  que  les  efforts  du  génie 
de  l'homme  pussent  porter  ombrage  à  sa  souveraine  inlelli- 
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gence  :  de  même  il  n'a  pas  craint  pour  sa  puissance  d'accorder 
à  l'homme  le  pouvoir  de  se  déterminer  lui-même  et  de  pro- 
duire des  actes  personnels.  Quoique  libre  en  effet,  l'homme 
ne  cesse  pas  d'être  sous  la  main  de  Dieu  ;  dans  l'ordre  moral, 
aussi  bien  que  dans  l'ordre  physique  et  intellectuel,  Dieu 
crée  la  matière  première,  et  l'homme  n'a  que  le  pouvoir  se- 
condaire de  travailler  sur  cette  matière  et  de  la  façonner  à 
son  gré. 

Les  données  sur  lesquelles  s'exerce  la  volonté,  les  in- 
fluences du  dehors,  les  désirs  du  cœur,  les  vues  mêmes  de 
l'intelligence  ne  sont  pas  des  œuvres  personnelles,  n'appar- 
tiennent pas  en  propre  à  celui  qui  en  est  le  sujet.  Les  désirs 
sont  instinctifs,  l'évidence  nécessaire  :  la  nature  commande 
et  les  objets  s'imposent.  L'homme  a  le  pouvoir  de  choisir 
entre  l'attrait  de  la  passion  et  les  aspérités  du  devoir;  il  fait 
une  table  ou  une  statue,  mais  il  ne  crée  pas  ses  pensées  et 
ses  sentiments,  pas  plus  que  l'artiste  ne  crée  le  marbre  qu'il 
transforme  à  sa  guise.  Dieu  seul  est  souverainement  libre, 
comme  il  est  souverainement  puissant;  il  trouve  en  lui- 
même,  dans  les  trésors  de  son  infinie  sagesse  et  de  son  indi- 
cible amour,  les  conseils  de  sa  généreuse  libéralité  pour 
toutes  ses  créatures. 

Quant  à  la  liberté  humaine,  bien  loin  de  rompre  avec  les 
lois  de  la  nature,  comme  on  l'en  accuse,  elle  s'appuie  sur 
elles.  Laissée  à  elle-même,  la  volonté  ne  peut  rien  :  il  lui  faut 
un  point  de  départ  dans  la  réalité.  L'homme  choisit,  il  dé- 
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libère  sur  les  objets  que  la  nature  lui  présente,  puis  il  se 
prononce,  mais  librement,  avec  pleine  autorité;  c'est  sa  loi, 
loi  de  la  nature  morale  contre  laquelle  ne  sauraient  prévaloir 
les  lois  d'un  ordre  inférieur. 

Sans  doute  aucun  être  ne  peut  se  soustraire  aux  lois  de  sa 
création  :  déroger  à  ces  lois,  n'en  plus  sentir  l'influence, 
c'est  mourir,  c'est  retomber  dans  le  néant.  Mais  l'homme 
qui  use  de  sa  liberté  obéit  à  sa  loi,  il  ne  fait  que  mettre  en 
usage  les  facultés  que  Dieu  lui  a  départies.  Il  peut  enfreindre 
la  loi  morale,  comme  il  peut  se  tromper,  mais  il  ne  cesse  pas 
d'être  soumis  à  la  loi  de  Dieu,  sous  la  dépendance  de  l'éter- 
nelle raison  et  de  l'éternelle  sagesse. 

Le  mal  moral  atteint  l'âme  et  la  détourne  de  Dieu,  son 
principe  et  sa  fin,  mais  ne  la  soustrait  pas  à  son  souverain 
domaine  et  à  son  influence  permanente.  La  désobéissance 
à  la  loi  divine  cause  la  mort  spirituelle  de  l'âme,  disent  les 
théologiens,  lui  fait  perdre  l'amitié  de  Dieu  ;  mais  Dieu  ne 
cesse  pas  de  lui  prêter  son  appui  et  de  la  maintenir  dans 
l'existence. 

Pour  être  libre  d'enfreindre  la  loi,  l'homme  n'est  pas  in- 
dépendant, la  loi  le  domine  toujours.  C'est  Dieu  qui  com- 
mande par  la  voix  de  la  conscience  ;  l'homme  a  beau  faire, 
il  ne  peut  anéantir  ce  pouvoir  inéluctable,  cette  autorité 
toujours  souveraine  et  impérieuse.  L'habitude  du  désordre 
peut  émousser  en  lui  le  sens  moral,  mais  la  loi  ne  cesse 
pas  d'être  obligatoire  et  sacrée.  Dieu  n'abdique  jamais,  et 
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l'homme  est  constamment  sous  sa  dépendance.  Mais,  dira- 
t-on,  il  se  révolte  et  refuse  obéissance,  sa  liberté  le  délivre. 
—  Il  peut  se  révolter  et  proclamer  son  indépendance  ;  ce  n'est 
qu'une  ridicule  bravade  et  une  outrecuidance  impie.  L'en- 
fant qui  s'insurge  contre  son  père  ne  détruit  pas  ses  droits 
ni  son  pouvoir;  il  a  beau  protester,  l'autorité  paternelle 
reste  intacte  et  sa  rébellion  retombe  sur  lui-même.  Voulant 
l'indépendance,  il  s'est  constitué  l'esclave  de  sa  passion,  il 
est  devenu  victime  de  son  attentat  sacrilège. 

Mais,  réplique-t-on,  la  désobéissance  elle-même  n'est-elle 
pas  un  acte  d'indépendance?  —  Un  acte  libre,  non  assujetti 
aux  mobiles  présents  à  la  volonté,  voulu  et  dès  lors  impu- 
table, mais  non  un  acte  souverain,  absolu,  indépendant  de 
la  loi  morale  qui  régit  toutes  les  actions  humaines.  Il  n'est 
pas  nécessité,  mais  il  dépend  et  des  pensées  et  des  senti- 
ments qui  l'ont  précédé,  et  de  l'assistance  divine  qui  conserve 
et  soutient  la  faculté  de  vouloir. 

Il  y  en  a  d'autres  qui  vont  plus  loin  et  qui  prétendent 
que  non  seulement  Dieu  nous  maintient  dans  l'existence  et 
conserve  en  nous  le  pouvoir  d'agir,  mais  qu'il  coopère  direc- 
tement à  chacun  de  nos  actes,  et  que  nous  sommes  d'autant 
plus  libres  que  c'est  Dieu  lui-même  qui  nous  fait  libres. 
«  Dieu,  dit  Bossuet,  fait  non  seulement  notre  choix,  mais 
dans  notre  choix  la  liberté  même  (1).  »  Dans  son  Traité 

(1)  Traite  du  libre  arbitre,  chap.  VIII. 
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de  V existence  de  Dieu,  Fénelon  tient  le  même  langage. 
*  L'auteur  du  fond  de  l'être  l'est  aussi  de  toutes  les  modifica- 
tions ou  manières  d'être  des  créatures...  C'est  lui  qui  a  tout 
créé  et  qui  fait  tout  dans  son  ouvrage.  »  Vauvenargues  ne 
va  pas  plus  loin,  mais  il  tire  hardiment  les  conséquences 
prochaines  en  apparence  de  ces  affirmations  téméraires. 
Puisque  Dieu  fait  tout,  il  ne  craint  pas  de  dire  que  l'homme 
ne  fait  rien,  qu'il  n'est  qu'un  instrument  entre  les  mains  de 
son  auteur.  Dieu  est  tout-puissant,  mais  l'homme  n'a  pas 
la  liberté  qu'on  lui  attribue  communément.  Enseigner  en 
effet  que  Dieu  fait  lui-même  nos  actes  libres,  que  rien  dans 
notre  volonté  n'échappe  à  son  action,  n'est-ce  pas  détruire 
la  notion  de  la  liberté  qui  consiste  à  agir  par  soi-même,  à 
se  déterminer  soi-même?  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  des 
esprits  prévenus  par  ces  exagérations  de  la  puissance  divine 
et  préoccupés  de  la  concilier  avec  la  liberté  de  l'homme  ont 
été  amenés  à  ne  voir  dans  l'homme  qu'un  automate,  une 
pendule  qui  n'a  d'action  que  celle  qu'on  lui  imprime. 

Mais  rien  ne  nous  oblige  à  adopter  cette  tentative  de 
conciliation.  Si  elle  ne  détruit  pas  l'un  des  deux  termes 
qu'elle  prétend  concilier,  elle  a  du  moins  le  grave  inconvé- 
nient de  ne  rien  expliquer  et  de  présenter  à  l'esprit  des  diffi- 
cultés plus  grandes  que  celles  qu'on  a  voulu  faire  disparaître. 
Entre  nous  et  Dieu  il  y  a  un  abîme  infini  ;  nos  actions  ne 
peuvent  rien  ajouter  à  ses  perfections  essentielles,  et  dès 
lors  on  ne  voit  pas  pourquoi  l'homme  ne  pourrait  pas  agir 
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par  lui-même,  en  dehors  de  l'activité  divine.  Pourquoi  donc 
reculer  devant  la  notion  de  la  réalité,  et  vouloir  tout  absorber 
dans  la  divinité?  D'ailleurs  admettre  le  concours  immédiat, 
et  vouloir  que  Dieu  fasse  lui-même  toutes  les  actions  de  ses 
créatures,  n'est-ce  pas  compromettre  sa  sainteté  et  le  faire 
coopérer  au  péché  de  l'homme?  Car  on  aura  beau  dire  que 
le  mal  est  une  imperfection,  un  défaut,  un  non-être,  la  vo- 
lonté qui  s'y  porte  ou  s'y  arrête  fait  un  acte  libre,  elle  est 
cause  efficiente  de  cette  volition  coupable  à  laquelle  Dieu  ne 
peut  prendre  part.  L'homme  peut  donc  faire  acte  de  liberté 
de  lui-même,  sans  prémotion  physique,  avec  la  seule  faculté 
de  vouloir  que  Dieu  lui  donne.  D'un  autre  côté,  prétendre 
que  les  êtres  créés  ne  peuvent  rien  par  eux-mêmes,  que 
Dieu  ne  peut  les  constituer  à  l'état  de  forces  actives,  agissant 
par  elles-mêmes,  vouloir  qu'aucune  de  leurs  évolutions  n'é- 
chappe à  son  influence  immédiate,  n'est-ce  pas  incliner  vers 
le  panthéisme  et  insinuer  que  Dieu  est  l'âme  du  monde, 
qu'il  en  est  inséparable  et  ne  fait  qu'un  avec  lui?  Encore 
une  fois,  nier  le  libre  arbitre  n'est-ce  pas  renverser  le  dogme 
de  la  Création? 

Ici  se  présente  une  autre  difficulté.  Il  est  vrai  que  les  re- 
lations de  Dieu  avec  le  monde  n'ajoutent  rien  à  son  essence, 
mais  sa  sagesse  et  sa  bonté  ne  lui  permettent  pas  de  rester 
étranger  au  sort  de  ses  créatures.  S'il  est  éloigné  de  nous 
par  son  infinité,  sa  bonté  le  rapproche.  Par  sa  providence, 
il   veille  sur  notre  destinée;  il  connaît  nos  plus  secrètes 
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pensées,  les  desseins  qui  ne  sont  pas  encore  formés  et  que 
nous  accomplirons  un  jour.  Or,  comment  peut-il  connaître 
d'avance  ces  déterminations  libres  qui  ne  sont  pas  encore, 
s'il  ne  doit  pas  les  produire  lui-même?  L'objection  est  très 
grave.  Pour  la  résoudre  directement,  il  faudrait  avoir  une 
intelligence  infinie,  assister  aux  opérations  de  la  Divinité  et 
avoir  le  secret  de  notre  propre  activité,  comprendre  le  mys- 
tère qui  nous  enveloppe  de  toutes  parts,  et  qui  fait  que 
l'homme  est  un  être  incompréhensible  pour  l'homme. 
Cependant  si  la  prescience  divine  est  incompréhensible,  elle 
ne  renferme  pas  de  contradiction.  —  «  Il  est  de  la  nature 
du  fini  d'être  successif  et  de  la  nature  de  l'infini  de  ne  pas 
l'être.  Donc  le  passé,  le  présent  et  l'avenir  n'ont  ce  caractère 
que  dans  le  fini  et  pour  les  intelligences  finies,  tandis  que 
l'intelligence  absolue  embrasse  tout  du  même  coup  d'œil  (1).  » 
Dieu  voit  tout  dans  la  pleine  lumière  d'un  présent  éternel, 
et  ce  présent  comprend  ce  que  dans  notre  langue  nous  appe- 
lons le  passé  et  le  futur.  Il  sait  et  prévoit  bien  des  choses 
dont  il  n'est  ni  la  cause  ni  l'auteur;  elles  ne  sont  pas  parce 
qu'il  les  prévoit,  mais  il  les  voit  parce  qu'elles  sont.  Notre 
pensée  est  finie,  et  la  toute-puissance  de  Dieu  infinie.  «  Ce 
qui  fait,  dit  Descartes,  que  nous  avons  bien  assez  d'intelli- 
gence pour  comprendre  clairement  et  distinctement  que  cette 
puissance  est  en  Dieu,  mais  que  nous  n'en  avons  pas  assez 

(1)  J.  Simon,  la  Religion  naturelle,  p.  226. 
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pour  comprendre  tellement  son  étendue  que  nous  puissions 
savoir  comment  elle  laisse  les  actions  des  hommes  entière- 
ment libres  et  indéterminées,  et  que,  d'un  autre  côté,  nous 
sommes  aussi  tellement  assurés  de  la  liberté  et  de  l'indiffé- 
rence qui  est  en  nous,  qu'il  n'y  a  rien  que  nous  connaissions 
plus  clairement  ;  de  façon  que  la  toute-puissance  de  Dieu  ne 
doit  point  nous  empêcher  de  le  croire  (1).  » 

Rien  ne  s'oppose  d'ailleurs  à  ce  que  nous  admettions  en 
Dieu  une  puissance,  une  omniprésence  agissant  sur  nous  de 
la  même  manière  que  sa  sagesse  et  son  éternité.  Si  connaître 
nos  actes  n'est  pas  indigne  de  sa  sagesse,  pourquoi  la  parti- 
cipation à  ces  mêmes  actes,  dans  ce  qu'ils  ont  de  positivement 
bon,  serait-elle  contraire  à  sa  sainteté?  Il  n'y  a  pas  de  suc- 
cession ni  de  défaillance  dans  son  éternelle  durée,  de  même 
il  n'y  a  ni  désordre,  ni  agitation  dans  son  acte  immuable. 
Cause  première,  il  enveloppe  et  pénètre  l'action  de  la  créature 
sans  la  produire  :  moteur  immuable,  il  met  tout  en  mouve- 
ment d'une  manière  indicible,  laissant  aux  causes  secondes 
la  faculté  de  se  mouvoir  d'un  mouvement  qui  leur  est  propre. 
En  vertu  d'une  compénétration  mystérieuse,  son  omnipré- 
sence correspond  à  chacun  de  nos  actes,  comme  son  éternité 
correspond  à  chaque  point  de  notre  durée.  «  Toute  action 
de  l'homme  est  le  produit  de  la  force  divine  qui  agit  au 
moyen  de  la  force  humaine,  et  de  la  force  humaine  qui  agit 

(1)  Les  Principes  de  la  philosophie,  part.  I,  p.  41. 
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par  la  force  divine.  Ces  deux  forces  toutefois  ne  sont  pas 
l'une  à  côté  de  l'autre,  agissant  et  se  limitant  tantôt  l'une, 
tantôt  l'autre,  tantôt  toutes  deux  à  la  fois;  le  monde  est  par 
Dieu  sans  être  Dieu,  non  partiellement,  mais  totalement  (1).  » 
Mais  je  ne  suis  pas  bien  sûr  de  comprendre  ces  dernières 
lignes  que  j'emprunte  à  un  théologien  allemand,  et  j'ai  hâte 
de  me  réfugier  dans  le  silence  de  l'adoration  en  présence  de 
l'infini.  Qu'il  nous  suffise  d'avoir  vu  l'écueil  contre  lequel 
tant  d'autres  sont  venus  se  briser,  et  que  l'expérience  de 
leur  naufrage  nous  détourne  à  jamais  de  les  imiter  et  d'es- 
sayer témérairement  de  franchir  les  bornes  que  Dieu  a 
posées  à  notre  faible  intelligence!  Le  seul  avantage  que  nous 
puissions  retirer  de  l'étude  de  ces  questions  qui  nous  dé- 
passent, c'est  d'apprendre  à  reconnaître  notre  ignorance  et 
notre  faiblesse,  à  devenir  circonspects  et  sages  avec  mesure. 
Combien  s'imaginent  avoir  triomphé  de  ces  difficultés  inso- 
lubles, parce  qu'ils  s'y  sont  heurtés  ;  mais  après  quelques 
années  de  vogue  et  d'engouement  pour  la  philosophie  nou- 
velle, leurs  théories  tombent  dans  le  discrédit  et  vont  grossir 
le  nombre  des  hypothèses  aventureuses  et  se  confondre  dans 
l'histoire  de  la  philosophie  avec  les  systèmes  qu'ils  s'étaient 
flattés  de  remplacer  !  L'ignorance  de  notre  faiblesse,  notre 
aveugle  présomption  est  la  source  de  toutes  les  erreurs  et  de 
tous  les  faux  systèmes.  La  volonté  embrasse  plus  qu'elle  ne 


(1)  May  ers,  Dictionnaire  de  théologie  par  Goschler,  article  Liberté  et 
Grâce. 


peut  tenir  :  une  fois  qu'elle  s'est  engagée  dans  une  direc- 
tion elle  ne  sait  plus  s'arrêter.  L'esprit  ne  l'éclairé  plus 
qu'elle  affirme  encore  et  s'enfonce  de  plus  en  plus  dans  son 
préjugé.  De  là  les  aberrations  les  plus  monstrueuses  et  les 
systèmes  les  plus  contradictoires.  Nouveaux  Prométhées,  les 
esprits  téméraires  que  ne  domine  pas  le  sentiment  religieux 
veulent  à  tout  prix  dérober  le  feu  du  ciel  et  pénétrer  les 
mystères  de  la  Divinité.  Placés  entre  les  deux  extrêmes, 
sachons  donc  nous  résigner  à  notre  médiocrité  et  recon- 
naissons quelle  est  notre  véritable  situation  vis-à-vis  de  la 
vérité.  Nous  avons  assez  de  lumière  pour  connaître  notre 
devoir  et  nous  attacher  au  bien,  mais  trop  peu  pour  en  jouir 
ici-bas.  Quant  à  l'explication  des  rapports  de  Dieu  avec  le 
monde,  étant  données  notre  faiblesse  et  la  difficulté  du  pro- 
blème, le  meilleur  système  est  de  n'en  point  avoir,  le  plus 
sage  est  de  s'incliner  avec  Bossuet  devant  l'incompréhensi- 
bilité  du  mystère  et,  quoi  qu'il  arrive,  de  tenir  fortement 
les  deux  bouts  de  la  chaîne,  en  reconnaissant  avec  Pascal 
que  «  la  dernière  démarche  de  la  raison  c'est  de  reconnaître 
qu'il  y  a  une  infinité  de  choses  qui  la  surpassent  (1).  » 

(1)  Pascal,  Pensées,  art.  xiii,  édit.  ïïavet,  p.  184 
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CHAPITRE  III. 
Fausse  définition  de  la  liberté  et  de  la  vertu. 

Placé  entre  deux  vérités  également  certaines,  entre  la 
puissance  de  Dieu  et  la  liberté  de  l'homme,  Vauvenargues  a 
eu  le  tort  de  sacrifier  l'une  à  l'autre,  et  d'établir  le  règne  de 
Dieu  sur  le  néant  de  ses  créatures.  Cependant  il  ne  veut  pas 
rompre  avec  la  tradition,  il  gardera  le  mot  de  liberté,  après 
lui  avoir  enlevé  sa  signification,  ou  plutôt  il  lui  donnera  une 
signification  nouvelle.  La  liberté  n'est  pas  ce  que  la  foule 
s'imagine,  ce  n'est  pas  le  pouvoir  de  se  déterminer,  c'est  la 
puissance  d'agir  conformément  à  la  loi  de  Dieu.  «  Quand 
Dieu  nous  meut  malgré  nous,  cela  s'appelle  contrainte  ; 
quand  il  nous  conduit  par  nos  propres  désirs,  cela  s'appelle 
liberté.  » 

Il  n'est  pas  nécessaire  de  faire  ressortir  la  faiblesse  de  ce 
sophisme.  Qui  ne  voit  que  cela  s'appelle  nécessité  dans  les 
deux  cas,  nécessité  involontaire  quand  Dieu  nous  meut 
malgré  nous,  nécessité  volontaire  quand  il  nous  conduit  par 
nos  propres  désirs  et  nos  inclinations  naturelles?  Vauve- 
nargues confond  le  volontaire  et  le  spontané  avec  l'habitude 
vertueuse  et  la  liberté.  Autre  chose  est  le  désir  inné  du  bien, 
autre  chose  est  la  résolution  énergique  de  l'accomplir  ;  autre 
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chose  le  sentiment  de  la  beauté  morale,  autre  chose  la  vo- 
lonté arrêtée  de  s'y  conformer.  On  ne  manque  pas  de  liberté 
lorsqu'on  fait  ce  que  l'on  veut,  pourvu  qu'on  le  veuille  vé- 
ritablement, c'est-à-dire  avec  choix  et  libre  discernement, 
mais  on  manque  de  liberté  si  ce  que  l'on  veut  s'impose  à 
nous  comme  une  nécessité  de  notre  nature.  Nous  désirons 
être  heureux,  nous  ratifions  ce  désir  et  voulons  qu'il  soit 
réalisé;  ce  désir  est  très  légitime,  mais  il  n'est  pas  libre,  car 
nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  vouloir  notre  bonheur. 

«  Que  ce  soit  notre  raison  ou  nos  passions  qui  nous 
meuvent,  poursuit  le  jeune  philosophe,  c'est  nous  qui  nous 
déterminons  ;  il  y  aurait  de  la  folie  à  distinguer  ses  pensées 
ou  ses  sentiments  de  soi.  »  Cette  réflexion  a  été  reproduite 
de  nos  jours  et  louée  officiellement  comme  une  découverte 
récente,  ce  qui  prouve  combien  Yauvenargues  est  peu  connu 
et  mérite  de  l'être.  Dans  son  Rapport  sur  la  philosophie 
au  XIXe  siècle,  M.  Ravaisson  déclare  que  ce  qui  a  peut-être 
été  dit  de  plus  juste,  concernant  le  rapport  des  volontés  et 
de  leurs  motifs,  se  trouve  résumé  dans  ce  mot  de  Ch.  Dolfus  : 
«  De  ce  que  la  volonté  dépend  toujours  des  motifs  qui  la  dé- 
terminent, faut-il  conclure  que  la  volonté  n'est  pas  libre? 
Non,  car  les  motifs  qui  me  déterminent  sont  mes  motifs.  En 
leur  obéissant  c'est  à  moi  que  j'obéis,  et  la  liberté  consiste 
précisément  à  ne  dépendre  que  de  soi  (1).  » 

(1)  Ch.  Dolfus,  Méditations  philosophiques. 


-  91  — 

Comme  on  le  voit,  c'est  la  même  pensée  exprimée  à  peu 
près  dans  les  mômes  termes,  la  même  lacune  dans  l'expli- 
cation de  la  volonté,  pour  ne  pas  dire  le  même  oubli  de  la 
liberté. 

La  raison  est  impérieuse  et  la  passion  fatale,  je  ne  puis 
pas  plus  échapper  à  l'évidence  de  l'une  qu'à  l'impulsion  de 
l'autre.  Si  je  n'ai  pas  une  troisième  faculté  qui  me  permette 
de  détourner  mon  attention  et  de  réagir  contre  l'impression, 
je  serai  séduit  par  l'évidence  ou  entraîné  par  la  passion,  ce 
ne  sera  pas  moi  qui  me  déterminerai,  ce  seront  les  motifs, 
ou  la  raison  qui  est  impersonnelle,  ou  la  passion  qui  est 
fatale.  Il  ne  faut  pas  distinguer  ses  pensées  et  ses  senti- 
ments de  soi  ;  d'accord,  pourvu  que  l'on  ne  sépare  pas  de  la 
pensée  et  du  sentiment  la  volonté  qui  les  domine  et  préside 
à  leur  développement.  Ces  trois  éléments  du  moi  sont  insé- 
parables dans  la  détermination;  la  volonté  se  porte  libre- 
ment vers  l'objet  de  la  pensée  devenue  sentiment.  Mais  il 
ne  faut  pas  oublier  que  la  volonté  joue  ici  le  rôle  principal, 
et  qu'elle  est,  à  proprement  parler,  la  source  de  la  personna- 
lité, l'attribut  essentiel  du  moi.  La  pensée  et  le  sentiment 
sont  les  antécédents  et  la  condition  de  l'acte  libre,  des  motifs  : 
la  volonté  est  la  cause  et  la  force  déterminante. 

Nos  sentiments  et  nos  pensées  ne  diffèrent  pas  de  nous- 
mêmes,  en  tant  que  la  volonté,  le  moi  intervient  dans  la 
formation  de  la  pensée  et  du  sentiment;  ils  en  diffèrent,  en 
tant  que  la  pensée  est  l'appréhension  d'un  objet  distinct  de 
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nous  ou  se  présentant  comme  tel  à  notre  esprit,  en  tant  que 
le  sentiment  est  une  impression  du  inonde  extérieur  ou  du 
moi  dédoublé  se  produisant  dans  notre  âme.  En  d'autres 
termes,  il  faut  distinguer  dans  tout  phénomène  psycholo- 
gique deux  éléments,  l'un  personnel,  l'autre  impersonnel. 
L'âme  est  d'abord  passive,  elle  reçoit  telle  quelle  l'impres- 
sion qui  vient  du  dehors,  puis  excitée  par  ce  contact  avec 
la  réalité  extérieure,  elle  entre  en  exercice,  réagit  sur  les 
données  premières  et  les  façonne  à  son  image.  Elle  se  les 
approprie  et  les  marque  de  son  empreinte  ;  c'est  alors  qu'elle 
peut  dire  :  ma  pensée,  mon  sentiment. 

Le  devoir  du  psychologue  est  d'analyser  ces  divers  élé- 
ments et  d'attribuer  à  chacun  la  part  qui  lui  revient  dans  le 
phénomène  total.  Dire  avec  Vauvenargues  que  nos  pensées 
et  nos  sentiments  ne  diffèrent  pas  de  nous-mêmes,  c'est  au 
moins  manquer  de  précision  et  donner  des  armes  aux  adver- 
saires du  libre  arbitre,  car  pour  être  exacte,  cette  assertion 
suppose  l'intervention  de  la  liberté  dans  les  opérations  de 
notre  âme. 

Cependant  je  suis  obligé  de  faire  une  réserve  (on  ne  sau- 
rait avancer  avec  trop  de  précaution  dans  un  sujet  si  délicat), 
il  est  des  pensées  qui  se  présentent  à  notre  esprit  avec  une 
telle  clarté,  des  impressions  qui  font  irruption  dans  notre 
âme  avec  une  telle  violence,  que  le  rôle  de  la  volonté  est  à 
peu  près  nul.  Elle  ne  peut  empêcher  que  l'esprit  soit  éclairé 
et  l'âme  émue,  ce  qui  a  permis  de  dire  aux  philosophes  que 
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la  vérité  est  impersonnelle  et  la  passion  fatale,  mais  alors 
on  ne  peut  pas  dire  que  nos  pensées  et  nos  sentiments  ne 
diffèrent  pas  de  nous-mêmes.  La  pensée  est  en  nous,  dans 
notre  esprit,  mais  elle  n'est  pas  devenue  nôtre  sous  l'action 
de  la  volonté  :  le  sentiment  agit  sur  notre  âme,  la  resserre 
ou  la  dilate,  suivant  la  nature  de  l'objet  qui  l'affecte, 
mais  il  n'est  pas  nôtre,  tant  que  la  volonté  ne  lui  a  pas 
donné  son  assentiment  et  n'est  pas  entrée  en  composition 
avec  lui.  Dans  ce  cas  il  n'est  donc  pas  rigoureusement 
vrai  de  dire  :  ma  pensée,  mon  sentiment;  on  devrait 
plutôt  dire,  pour  être  exact  :  l'idée  qui  s'impose  à  mon 
intelligence,  l'impression  qui  agite  mon  âme  et  affecte  ma 
sensibilité. 

Mais,  et  c'est  là  ce  que  Vauvenargues  affecte  de  mécon- 
naître, quelle  que  soit  l'évidence  de  la  vérité  ou  la  violence 
de  la  passion,  l'homme  reste  maître  de  ses  actes,  et  la  vo- 
lonté libre  dans  ses  déterminations;  elle  peut  à  son  gré  mé- 
priser la  raison  qui  l'éclairé,  ou  fouler  aux  pieds  la  passion 
qui  cherche  à  l'entraîner.  Elle  ne  triomphe  pas  habituelle- 
ment sans  lutte;  mais  avec  de  la  patience  et  de  l'énergie, 
elle  établit  dans  l'âme  le  règne  de  la  justice  et  de  la  paix. 
Quelquefois  cependant  l'âme  est  en  quelque  sorte  obligée  de 
se  faire  violence  pour  trahir  son  devoir  ;  il  lui  en  coûte  pour 
étouffer  la  voix  de  la  conscience  et  faire  le  mal  en  présence 
du  bien,  préférer  l'erreur  et  le"  mensonge  à  la  clarté  du 
vrai  ;  mais  bientôt  elle  s'émousse,  les  plus  grandes  vérités 


_  94  — 

ne  font  plus  d'impression  sur  elle  ;  elle  a  des  yeux  pour  ne 
point  voir,  des  oreilles  pour  ne  point  entendre. 

Il  arrive  parfois,  mais  c'est  une  exception  qui  n'infirme 
en  rien  notre  doctrine,  que  l'âme  s'affaisse  sous  l'effort  de 
l'objet  qui  la  frappe  :  trop  de  clarté  l'éblouit,  trop  de  bruit 
l'assourdit,  elle  perd  possession  d'elle-même,  et  comme 
l'insecte  fasciné  par  la  lueur  d'un  flambeau,  elle  se  porte  où 
l'attire  l'éclat  de  la  lumière,  ou  l'entraîne  l'ardeur  de  la 
passion.  Les  âmes  faibles,  les  enfants,  les  personnes  incultes 
dont  la  volonté  n'est  pas  encore  formée  sont  exposés  à  ces 
défaillances;  mais  un  homme  mûr  et  dans  la  plénitude  de 
sa  force  et  de  sa  raison  est  à  l'abri  de  ce  danger.  Si  l'impres- 
sion est  trop  forte  et  la  passion  trop  impétueuse,  elle  brise 
le  ressort  de  l'âme,  les  passions  s'y  établissent  alors  en  maî- 
tresses et  la  dirigent  dans  tous  les  sens.  C'est  un  navire  sans 
pilote  flottant  à  tous  les  vents,  un  automate  qui  n'a  plus  que 
l'apparence  de  la  vie.  C'est  de  l'aliéné  qu'il  est  permis  de 
dire  que  la  pensée  ou  le  caprice  détermine  l'action  ;  mais 
pour  la  régularité  d'un  système,  il  ne  faut  pas  transformer 
le  monde  en  un  vaste  hôpital  de  fous,  ni  soutenir  que  les 
hommes  ne  sont  libres  que  par  illusion,  des  automates  in- 
conscients. 

Après  avoir  établi  l'identité  du  moi  et  de  la  pensée,  Vau- 
venargues  revient  sur  un  argument  qu'il  a  déjà  exposé  un 
peu  plus  haut,  et  essaye  d'établir  l'identité  de  la  pensée  et 
de  la  volonté.  «  Je  suis  libre,  je  le  sens,  et  mon  sentiment 
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est  fidèle.  Mais  cela  n'empêche  pas  que  mes  volontés  ne 
tiennent  aux  idées  qui  les  précèdent,  leur  chaîne  et  leur 
liberté  sont  également  sensibles,  car  je  sais  par  expérience 
que  je  fais  ce  que  je  veux;  mais  la  même  expérience  m'en- 
seigne que  je  ne  veux  que  ce  que  mes  pensées  ou  mes  senti- 
ments m'ont  dicté.  »  Les  volontés  tiennent  aux  pensées  qui 
les  précèdent,  mais  n'en  dépendent  pas.  Il  ne  faut  pas  tomber 
dans  le  sophisme  qui  confond  l'antécédent  avec  la  cause  et 
prend  le  conséquent  pour  l'effet,  post  hoc,  ergo  propter 
hoc.  La  nuit  succède  au  jour,  c'est  une  simple  succession 
et  non  la  production  d'un  effet  par  une  cause.  La  volonté 
succède  à  la  pensée,  mais  n'est  pas  produite  par  elle;  la 
pensée  est  une  condition  nécessaire  à  la  volition,  ce  n'est  pas 
une  cause.  Que  se  passe-t-il  en  effet  dans  l'âme  au  moment 
où  elle  se  détermine?  Elle  est  sollicitée  par  des  mobiles 
contraires  qui  se  disputent  sa  préférence  :  ou  bien  c'est  une 
action  vertueuse  à  accomplir  qui  réclame  son  énergie  contre 
l'attrait  du  bien-être  et  de  la  mollesse,  ou  bien  c'est  une 
vérité  mystérieuse  qui  réclame  son  assentiment  et  combat 
l'orgueil  de  l'esprit,  ou  bien  c'est  une  pensée,  un  sentiment 
terrestre  en  conflit  avec  la  délicatesse  et  la  pureté  du  cœur. 
Ce  dualisme  existe  dans  toutes  nos  volitions;  quelque  parti 
que  nous  prenions,  nous  refoulons  toujours  une  impulsion 
plus  ou  moins  latente  qui  nous  pousse  en  sens  contraire. 
Quelquefois  nous  sommes  plutôt  portés  que  véritablement  en 
marche,  tout  va  au  gré  de  nos  désirs,  il  n'y  a  pas  ombre 


d'hésitation  ni  de  regret,  et  cependant  notre  détermination 
toute  spontanée  n'a  pas  été  simple,  elle  a  dû  écarter  l'un 
des  deux  mobiles  qui  se  trouvent  au  fond  de  toute  délibéra- 
tion. Il  n'y  a  que  le  bien  infini  se  dévoilant  à  notre  âme  qui 
puisse  ravir  l'intelligence  et  entraîner  la  volonté  simple- 
ment et  sans  ombre  de  vicissitude,  car  toute  autre  lumière 
pâlit  devant  la  splendeur  divine,  tout  bien  s'évanouit  en 
présence  de  la  bonté  infinie. 

Tout  autre  motif,  quel  que  soit  son  attrait;  tout  autre  mo- 
bile, quel  que  soit  son  poids,  est  incapable  de  faire  violence 
à  notre  âme  et  de  forcer  la  volonté.  Le  bien  infini,  entrevu 
à  travers  un  miroir,  en  énigme,  comme  dit  l'Apôtre,  est  trop 
invisible  et  trop  éloigné  pour  nous  attirer  à  lui  malgré  nous. 
Nous  avons  besoin,  pour  arriver  à  lui,  de  joindre  nos  efforts 
à  l'attrait  de  sa  bénignité.  Les  plaisirs  que  le  monde  nous 
offre  sont  trop  bruyants  et  trop  vides,  trop  impétueux  et 
trop  inconstants  pour  nous  arracher  à  nous-mêmes  et  pour 
nous  rassasier.  Lorsque  nous  allons  de  nous-mêmes  au- 
devant  du  bonheur  qui  nous  sourit,  nous  sommes  plutôt  sé- 
duits qu'entraînés,  l'intelligence  est  éblouie,  le  cœur  fasciné, 
l'âme  tout  entière  est  ébranlée  à  la  surface,  mais  dans  son 
fond,  elle  n'est  pas  complètement  détachée  :  la  volonté  se 
laisse  aller  plutôt  qu'elle  ne  se  donne,  sa  nonchalance  em- 
pêche toute  hésitation,  son  apathie  coupe  court  à  toute 
délibération.  «  Lorsque  le  bien  se  découvre  à  l'âme,  dit 
Malebranche,  et  l'attire  par  sa  douceur,  elle  n'est  point  en 
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repos  si  elle  demeure  immobile,  car  il  n'y  a  point  de  plus 
grand  travail  que  d'être  ferme  dans  les  courants;  dès  qu'on 
cesse  d'agir  on  est  emporté  (1).  »  Mais  habituellement,  que  la 
volonté  entre  en  lutte  avec  la  passion  ou  qu'elle  se  rende  sans 
combattre,  l'issue  du  conflit  lui  est  imputable;  elle  est  res- 
ponsable de  sa  défaite,  car  elle  pouvait  remporter  la  victoire. 
Elle  devait  tout  d'abord  rassembler  ses  forces  et  réagir  de 
tout  son  pouvoir  contre  la  promptitude  de  l'esprit  et  la  fai- 
blesse de  la  chair;  elle  pouvait  ramener  la  sérénité  dans 
l'intelligence  et  apaiser  les  emportements  du  cœur,  donner 
la  préférence  aux  secrètes  inspirations  de  la  conscience  et 
captiver  son  élan  dans  l'attente  des  biens  éternels.  Quelque- 
fois cependant  la  passion  obscurcit  l'intelligence  et  ne  permet 
plus  à  la  volonté  de  faire  son  choix,  de  se  déterminer;  l'es- 
prit se  trouble  et  devient  incapable  de  discerner  le  bien  du 
mal,  il  voit,  mais  ne  distingue  plus.  C'est  une  intuition 
pure  et  simple  qui  ne  va  pas  jusqu'au  jugement;  l'acte  qui 
la  suit  n'est  plus  dès  lors  un  acte  humain  proprement  dit, 
c'est  un  phénomène  nécessaire  et  fatal  comme  l'idée  qui  le 
produit,  et  qui  n'est  plus  dès  lors  imputable.  Tels  sont  les 
emportements  du  frénétique,  de  l'aliéné,  du  malade  obsédé 
par  la  fièvre,  il  voit  ce  qu'il  fait,  mais  ne  \e  pense  f$a,s; 
lorsque  l'accès  est  calmé,  il  s'en  souvient,  mais  ne  se  re- 
connaît pas  coupable,  cependant  il  a  honte,  car  il  reconnaît 

(1)  Malebranche,  Morale,  chap.  vi. 
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qu'il  ne  se  possédait  plus,  tellement  c'est  chose  naturelle  à 
l'homme  de  gouverner  sa  vie  et  d'ordonner  ses  actes.  Mais 
c'est  là  un  fait  pathologique  qu'il  faut  bien  se  garder  de 
confondre  avec  les  actes  de  l'homme  dans  son  état  normal. 
Il  suffit  de  rentrer  en  soi,  de  consulter  sa  conscience  pour 
reconnaître  que  tel  n'est  pas  le  caractère  habituel  de  nos 
actes  et  de  nos  volontés.  Chacun  a  pu  surprendre  en  soi, 
dans  un  demi-sommeil  ou  dans  un  moment  d'exaltation  et 
d'oubli,  certains  mouvements  désordonnés,  certaines  réac- 
tions prime-sautières  dont  il  n'est  pas  responsable,  mais  il 
n'est  personne  qui  revendique  la  liberté  en  faveur  de  ces 
actes.  C'est  précisément  la  différence  qui  les  sépare  des  actes 
véritablement  libres  qui  nous  permet  de  voir  combien  est 
fausse  la  théorie  fataliste.  11  est  quelquefois  difficile  d'établir 
le  degré  de  notre  liberté  et  la  mesure  de  notre  responsabilité, 
de  déterminer  jusqu'à  quel  point  nous  avons  compris  et 
voulu  ce  que  nous  faisions  ;  il  y  a  des  cas  douteux,  des  actes 
ambigus,  mais  il  n'est  pas  permis  de  nier  l'existence  de  la 
liberté  et  de  la  responsabilité  dans  l'homme,  d'attribuer  au 
déterminisme  de  la  nature  les  actions  qui  se  révèlent  à 
notre  conscience  avec  tous  les  caractères  de  la  personnalité 
libre. 

Yauvenargues  confond  la  connaissance  avec  la  liberté,  et 
parce  que  nous  avons  conscience  de  certains  actes  néces- 
saires, il  s'imagine  que  cette  connaissance  les  rend  libres, 
au  lieu  de  reconnaître,  ce  qui  est  vrai,  que  la  conscience 
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affirme  simplement  la  fatalité  sans  la  modifier  et  la  détruire. 
Prenant  pour  modèles  de  nos  actes  libres  des  actes  qui  ne 
sont  que  volontaires,  il  prétend  que  la  chaîne  et  la  liberté 
de  nos  volontés  sont  également  sensibles.  De  là  sa  méprise 
et  sa  fausse  interprétation.  L'homme  en  fureur  réagit  tout 
d'abord  contre  l'ennemi  qui  l'a  frappé,  l'insulte  appelle  la 
vengeance  ;  il  a  conscience  et  de  son  acte  et  de  sa  nécessité, 
c'est  un  premier  mouvement,  motus  primo-primus,  que 
la  raison  ne  pouvait  empêcher,  la  nature  ayant  pris  les  devants 
et  enchaîné,  pour  ainsi  dire,  les  représailles  à  l'offense. 
Aussi  ce  premier  mouvement  n'est-il  point  un  acte  libre  et 
imputable. 

Lorsque  la  volonté  se  détermine  sans  effort  pour  le  parti 
le  plus  raisonnable,  lorsque  le  bien  moral  est  favorable  à  nos 
inclinations  naturelles,  lorsque,  pour  parler  avec  Vauve- 
nargues,  la  volonté  de  l'homme  est  conforme  à  celle  du 
Créateur,  il  semble  que  la  liberté  est  nulle,  et  que  notre  vo- 
lonté est  enchaînée  aux  pensées  qui  l'ont  précédée.  Il  n'en 
est  rien  cependant  :  ou  bien  la  liberté  n'est  pas  intervenue, 
et  alors  c'est  un  fait  purement  volontaire,  ou  bien  la  vo- 
lonté a  déployé  son  énergie,  a  consenti  librement  à  un  bien 
qui  l'attirait  sans  l'entraîner,  s'est  approprié  par  son  libre 
acquiescement  les  sentiments  et  les  pensées  qui  la  portaient 
au  bien.  Cette  conformité  de  la  volonté  avec  la  loi  morale 
s'est  accomplie  sans  effort,  la  détermination  n'a  laissé  que  de 
faibles  traces  dans  la  conscience,  et  c'est  pourquoi  l'obser- 
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vateur  superficiel,  n'ayant  pas  saisi  le  passage  du  sentiment 
à  la  volition,  regarde  comme  les  anneaux  d'une  même  chaîne 
des  actes  consécutifs  provenant  de  causes  différentes.  Yau- 
venargues  a  compris  que  la  passion  et  la  vertu  n'étaient  pas 
incompatibles,  et  que  l'on  pouvait  être  heureux  en  faisant  le 
bien.  Il  avait  raison  de  rendre  la  vertu  aimable  et  de  réagir 
contre  le  rigorisme  janséniste,  mais  voilà  qu'il  renverse  d'une 
main  ce  qu'il  édifiait  de  l'autre,  lorsqu'il  prétend  que  l'action 
vertueuse  est  nécessaire,  que  sa  chaîne  et  sa  liberté  sont 
également  sensibles.  Cette  vertu  qu'il  voulait  embellir,  il 
la  dégrade  et  lui  enlève  tout  son  prix.  Au  lieu  de  partir  de 
la  vertu  héroïque  pour  saisir  la  volonté  dans  toute  son 
énergie,  en  étudier  la  nature,  et  de  là  dans  les  actions 
ordinaires  en  démêler  les  éléments  sous  le  tissu  de  la 
coutume  et  les  attraits  de  la  passion,  il  commence  par 
exalter  la  vertu  facile,  et,  comme  celle  qui  exige  des 
efforts  semble  plus  méritoire,  il  soutient  que  de  ce  côté  elles 
sont  égales,  nos  actes  volontaires  étant  à  la  fois  libres  et 
enchaînés. 

L'homme  ne  veut  que  ce  qu'il  connaît,  ignoti  nulla 
cupidOj  mais  dire  comme  Yauvenargues  :  «  Je  ne  veux  que 
ce  que  mes  pensées  ou  mes  sentiments  m'ont  dicté,  »  c'est 
exprimer  en  termes  impropres  une  vérité  banale,  ou  bien 
glisser  sous  des  paroles  vagues  et  indécises  une  erreur  très 
dangereuse.  En  effet,  si  le  philosophe  veut  par  là  nous  faire 
entendre  que  la  pensée  précède  la  volition,  et  que  l'homme 
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ne  choisit  rien  qu'il  ne  connaisse,  il  reste  dans  la  vérité, 
mais  nous  expose  à  tomber  dans  l'erreur  ;  car,  à  serrer  de 
près  la  métaphore,  si  la  volonté  ne  fait  que  copier  les  dictées 
de  la  pensée,  c'est  l'intelligence  qui  est  véritablement  déter- 
minante et  non  la  volonté.  Si,  au  contraire,  comme  il  res- 
sort de  l'ensemble  du  traité,  il  se  sert  à  dessein  de  ce  langage 
équivoque  pour  dissimuler  l'erreur  de  son  système  et  en 
atténuer  les  saillies,  on  ne  saurait  blâmer  trop  sévèrement 
ce  procédé  trompeur,  ce  manque  de  franchise  et  de  netteté 
dans  une  question  si  épineuse.  C'est  de  plus  se  tromper 
grossièrement  que  d'assimiler  la  volonté  à  un  subalterne  et 
d'en  faire  le  copiste  de  l'intelligence  ou  l'esclave  du  senti- 
ment; car,  outre  que  la  volonté  intervient  elle-même,  comme 
nous  l'avons  vu,  dans  la  formation  de  la  pensée  et  du  sen- 
timent, elle  choisit  entre  les  divers  mobiles  qui  se  disputent 
sa  préférence  et  se  porte  à  son  gré  vers  l'un  ou  vers  l'autre. 
L'intelligence  l'éclairé,  mais  ne  lui  dicte  rien;  elle  lui  montre 
les  différentes  raisons  de  chaque  chose,  le  pour  et  le  contre, 
mais  ne  lui  impose  ni  l'un  ni  l'autre  :  c'est  elle  qui  choisit 
et  se  détermine. 

Elle  est  libre  de  choisir,  disent  les  uns,  de  faire  ou  ne  pas 
faire,  disent  les  autres.  Il  serait  plus  exact  de  dire  qu'elle 
a  le  pouvoir  de  vouloir,  de  se  déterminer,  de  s'unir  à  l'objet 
qu'elle  préfère.  Les  premiers  en  effet  attribuent,  semble-t-il, 
à  la  volonté  des  actes  qui  ne  sont  pas  de  son  ressort,  l'élection 
appartenant  à  l'intelligence  et  l'exécution  à  la  force  mo- 
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trice.  Il  est  vrai  que  la  volonté  se  trouvant  placée  en  pré- 
sence de  deux  biens  et  se  déterminant  en  faveur  de  l'un 
semble  faire  un  choix  et  rejeter  l'autre;  mais  la  volonté  est 
amour,  elle  a  le  bien  pour  objet,  on  ne  peut  dès  lors  lui 
attribuer  des  actes  qui  ne  peuvent  être  accomplis  que 
par  l'intelligence  ou  faculté  du  vrai,  tels  que  l'élection, 
le  jugement,  etc.  Il  n'y  a  pas  de  pensée  pure  :  la  volonté 
intervient  sans  doute  dans  les  opérations  de  l'entendement, 
mais  ce  serait  singulièrement  exagérer  son  rôle  que  de 
lui  attribuer  des  opérations  auxquelles  elle  ne  prend  qu'une 
part  tout  à  fait  secondaire.  Donc,  sans  condamner  absolu- 
ment ceux  qui  définissent  la  liberté  libre  arbitre,  faculté 
de  choisir,  il  faut  blâmer  cette  définition  comme  impropre, 
inexacte,  et  se  prêtant  à  des  interprétations  dangereuses. 
Certains  philosophes  en  effet,  prenant  cette  définition  à  la 
lettre,  attribuent  la  liberté  à  l'intelligence  et  constituent  la 
volonté  son  esclave,  sa  suivante,  voluntas  sequitur  intel- 
lectum,  comme  si  la  volonté  pouvait  être  enchaînée,  comme 
si  elle  ne  pouvait  pas  déconcerter  les  vues  de  l'intelligence 
et  renverser  ses  projets,  mépriser  la  voix  de  la  conscience 
pour  se  laisser  aller  aux  attraits  du  plaisir  ou,  à  son  gré, 
refouler  la  passion  pour  s'attacher  au  bien  véritable.  Mais, 
réplique-t-on,  la  volonté  ne  peut  se  déployer  sans  la  con- 
naissance du  but  où  elle  tend,  principium  intrinsecum 
cum  cognitione  finis.  'Sans  doute,  et  dans  ce  sens,  la 
volonté  suit  toujours  l'intelligence;  mais  plusieurs  voies 


—  103  — 

s'ouvrent  devant  elle,  divers  biens  la  sollicitent;  et,  quelles 
que  soient  les  préférences  de  l'intelligence,  quelle  que  soit 
son  élection,  la  volonté  intervient  en  dernier  lieu  et  pro- 
nonce en  dernier  ressort;  elle  se  porte  où  elle  veut,  se  dé- 
termine, s'arrête  au  but  qu'elle  préfère.  L'intelligence  a  fait 
son  choix,  mais  rien  n'est  décidé  tant  que  la  volonté  ne  l'a 
pas  ratifié  et  adopté  comme  sien.  C'est  la  volonté  qui  met  le 
sceau  à  la  délibération  et  donne  la  prévalence  aux  motifs 
qui  lui  agréent;  puis,  sa  détermination  prise,  elle  met  en 
branle  la  puissance  exécutrice. 

La  volition  est  un  acte  impératif:  tantôt  la  volonté  ne 
franchit  pas  le  sanctuaire  de  la  vie  intérieure,  tantôt  elle  se 
manifeste  au  dehors  ;  mais,  quel  que  soit  l'effet  de  son  com- 
mandement, son  acte  est  complet,  dès  lors  qu'elle  s'est  pro 
noncée.  Je  ne  parle  pas  de  la  simple  velléité,  qui  est  plutôt 
une  intention,  un  désir,  qu'une  volition  propremenHite.  Si  la 
violence  de  la  passion  ou  les  obstacles  du  dehors  rendent  im- 
possible l'exécution  de  ses  ordres,  la  volonté  n'en  reste  pas 
moins  intacte;  car,  dès  qu'elle  veut  véritablement,  elle  .tend 
vers  l'objet  qu'elle  préfère  et  se  l'approprie  autant  qu'il  est 
en  elle.  C'est  en  cela  que  consiste  son  acte.  La  volition  est 
un  assentiment,  une  adhésion,  une  union  de  l'âme  au  bien 
qu'elle  cherche;  elle  se  donne  elle-même  et  s'approprie 
l'objet  de  son  acte  volontaire.  Si  la  volonté  n'atteint  pas 
son  but,  si  elle  ne  se  repose  pas  dans  la  possession  réelle  de 
l'objet  voulu,  elle  le  possède  virtuellement  et  en  esprit,  son 
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acte  est  complet  et  imputable.  Le  martyr  est  libre  dans  les 
fers  ;  il  reste  attaché  à  la  foi  qu'il  ne  peut  plus  prêcher,  son 
zèle  est  le  même,  mais  il  ne  peut  plus  le  déployer  ;  son  amour 
de  Dieu  n'est  pas  moins  vif,  mais  il  ne  peut  plus  le  mani- 
fester ;  sa  volonté  est  la  même,  ses  actions  seules  sont  en- 
travées. 0  grandeur  et  puissance  de  la  volonté  humaine! 
Tout  passe,  tout  change  autour  d'elle,  elle  seule  reste  stable 
et  immobile  :  elle  commande  au  temps  et  à  la  matière, 
les  choses  qui  se  succèdent  ne  peuvent  l'entamer;  elle 
est  céleste  et  immortelle,  appelée  à  se  reposer  éternelle- 
ment dans  l'amour  et  la  possession  du  bien  immuable  et 
infini  ! 

La  volition  étant  donc  un  acte  exclusivement  interne  et 
spirituel,  il  ne  convient  pas  de  définir  la  liberté  pouvoir  de 
faire  ou  de  ne  pas  faire.  Cette  définition  est  trop  large  et 
trop  indéterminée.  En  effet,  la  volition  n'est  pas  un  acte 
quelconque,  c'est  un  acte  d'un  ordre  à  part,  essentiellement 
spirituel,  une  libre  adhésion  de  la  volonté  à  l'objet  qu'elle 
préfère,  et  dire  d'une  manière  générale  que  c'est  le  pouvoir 
de  faire  ou  de  ne  pas  faire,  c'est  ne  rien  définir  ou  attribuer 
à  la  volonté  des  actions  qui  ne  sont  pas  de  son  ressort.  C'est 
s'exposer  à  confondre,  comme  Vauvenargues  l'a  fait,  la 
liberté  qui  est  toute  intérieure  avec  les  actions  qui  se  mani- 
festent au  dehors,  l'acte  impératif  de  la  volonté  avec  l'exé- 
cution de  son  commandement. 

Vauvenargues  reproduit  son  erreur  de  mille  manières  et 
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l'insinue  sous  toutes  les  formes.  Son  langage  est  limpide  et 
correct  en  apparence,  mais  il  manque  de  justesse  et  de  pré- 
cision. Sa  pensée  flotte  indécise  ou  insidieuse,  sous  des  ternies 
vagues  et  équivoques.  Est-il  à  la  recherche  de  sa  pensée,  et 
l'indécision  de  sa  parole  trahit-elle  l'incertitude  de  son 
esprit;  ou  bien,  son  opinion  arrêtée,  essaye-t-il,  en  ne  s'é- 
cartant  pas  trop  du  langage  ordinaire,  de  dissimuler  ce 
qu'elle  pourrait  avoir  de  changeant?  C'est  un  problème  diffi- 
cile à  résoudre,  mais  quelle  que  soit  la  solution  qu'on  adopte, 
ce  manque  de  clarté  et  de  précision  rend  la  tâche  du  critique 
très  pénible,  et  il  lui  est  difficile  de  ne  pas  se  rebuter  à  la  fin 
lorsqu'il  se  retrouve  toujours  en  face  de  la  même  difficulté, 
présentée  sous  des  termes  différents,  mais  également  vagues. 
C'est  Timpression  que  produit  en  nous  la  dernière  maxime 
qui  nous  reste  à  examiner.  C'est  la  même  pensée  que  nous 
avons  déjà  rencontrée  plusieurs  fois,  les  mots  eux-mêmes 
ne  sont  pas  nouveaux  et  n'ont  pas  perdu  leur  équivoque, 
leur  combinaison,  leur  agencement  seul  est  nouveau.  «  Nulle 
volonté  dans  les  hommes  qui  ne  doive  sa  direction  à  leurs 
tempéraments,  à  leurs  raisonnements  et  à  leurs  sentiments 
actuels.  » 

Ce  langage  est  tout  à  fait  insuffisant,  sinon  erroné.  Veut- 
on  dire  que  notre  tempérament,  nos  pensées,  nos  sentiments 
influent  sur  nos  volontés?  C'est  une  vérité  banale  et  cent 
fois  répétée  :  tous  ces  éléments  et  bien  d'autres  sont  autant 
de  mobiles  qui  sollicitent  et  tiraillent  la  volonté  dans  tous 
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les  sens.  Pour  entrer  en  exercice  et  poser  son  acte,  la  volonté 
a  besoin  d'être  excitée  et  mise  en  mouvement  par  le  désir 
et  par  l'idée.  Veut-on  aller  plus  loin  et  assujettir  la  volonté 
à  la  fatalité  des  impressions  de  l'âme,  de  telle  sorte  qu'elle 
soit  forcée  de  les  suivre  sans  jamais  pouvoir  les  dominer? 
C'est  évidemment  dénaturer  l'acte  de  la  volonté  et  nier 
toute  liberté.  Le  propre,  en  effet,  de  la  volonté,  est  d'inter- 
venir dans  le  conflit  des  pensées  et  des  sentiments  et  de  leur 
imposer  sa  détermination.  C'est  elle  qui  dirige  l'intelligence, 
modère  la  passion,  gouverne  l'âme  tout  entière.  Elle  n'a 
point  de  direction  à  recevoir,  c'est  elle  au  contraire  qui 
impose  son  autorité,  étouffe  à  son  gré  la  voix  de  la  raison, 
ou  comprime  les  élans  de  la  passion  et  les  exigences  du  tem- 
pérament. Subordonner  la  volonté  au  raisonnement  et  au 
sentiment,  soumettre  la  liberté  à  la  direction  du  cœur  ou  de 
l'intelligence,  c'est  renverser  l'ordre  et  obscurcir  la  notion 
qu'on  essaye  de  mettre  en  lumière.  On  peut  encore  après 
cela  conserver  le  nom  de  la  liberté,  mais  la  chose  a 
disparu.  L'équivoque  et  l'incertitude  appellent  la  négation  : 
on  s'était  d'abord  servi  de  termes  vagues  et  ambigus, 
maintenant  les  mots  sont  vides  de  sens  et  ont  perdu  toute 
signification. 

Pour  appuyer  son  système,  Vauvenargues  prévient  en 
cet  endroit  une  objection  qu'on  ne  manquerait  pas  de  lui 
faire.  Si  toute  volonté  doit  sa  direction  à  nos  raisonnements, 
comment  se  fait-il  que  les  vérités  les  plus  graves  ne  font  pas 
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toujours  pencher  Ja  balance,  et  «  comment  tant  de  malheu- 
reux se  perdent-ils  dans  le  crime  contre  leurs  lumières?  » 
Le  moraliste  triomphe  de  cette  difficulté  et  fait  observer  que 
pour  la  volonté  il  y  a  une  grande  différence  entre  le  bien 
absolu,  qui  est  loin  de  nous,  et  le  bien  relatif  qui  est  à  notre 
portée,  entre  les  notions  vagues  et  les  idées  vives,  entre  les 
souvenirs  languissants  et  la  passion  présente  et  les  senti- 
ments actuels.  «  Le  bien  le  plus  grand  ne  nous  remue  pas 
toujours,  mais  celui  qui  se  fait  sentir  avec  le  plus  de  viva- 
cité. »  Réflexion  très  judicieuse  et  qui  explique  parfaitement 
l'indépendance  de  lame  à  l'égard  des  objets;  mais  il  dépasse 
le  but  et  tombe  dans  un  autre  excès  lorsqu'il  asservit  la 
volonté  au  sentiment,  à  l'impression  prédominante.  D'après 
lui,  ce  n'est  pas  la  valeur  objective  de  nos  idées  qui  entraîne 
la  volonté,  et  en  cela  il  a  raison,  mais  pourquoi  leur  vivacité 
pourrait-elle  ce  que  n'a  pu  l'importance  de  leur  objet?  Si  la 
vérité  ne  nous  entraîne  pas,  n'est-ce  pas  qu'il  y  a  en  nous 
un  pouvoir  de  l'atténuer  et  d'affaiblir  son  impression,  n'est- 
ce  pas  parce  que  la  volonté  de  son  autorité  privée  neutralise 
l'action  de  l'intelligence  en  s'interposant  entre  l'âme  et 
l'objet  qu'elle  a  perçu? 

Ce  même  pouvoir,  pourquoi  ne  l'exercerions-nous  pas 
contre  la  violence  du  sentiment?  Si  la  volonté  peut,  en  se 
portant  vers  l'objet  de  la  passion,  distraire  l'intelligence  et 
la  détacher,  pour  ainsi  dire,  de  la  vérité,  ne  peut-elle  pas 
également  modérer  la  passion  et  la  dominer  en  fixant  son 
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attention  sur  l'obligation  du  devoir  et  la  beauté  de  la  loi 
morale?  L'évidence  de  la  vérité,  la  splendeur  du  bien 
ne  détruisent  pas  l'attrait  du  mal  et  n'empêchent  pas 
la  délibération  :  de  même  la  vivacité  du  sentiment  et  la 
violence  de  la  passion,  lorsqu'elle  n'est  pas  à  son  comble, 
n'étouffent  pas  le  sens  moral  et  n'empêchent  pas  le  travail 
de  l'intelligence.  Dans  l'un  et  l'autre  cas,  c'est  la  volonté 
qui  décide,  soit  qu'elle  cède  à  la  passion,  soit  qu'elle  en 
triomphe. 

C'est  à  tort  que  Vauvenargues  prétend  que  nous  ne  pou- 
vons même  avoir  la  volonté  d'appeler  la  raison  à  notre  aide, 
lorsque  la  passion  nous  conseille.  C'est  précisément  là  ce 
qui  fait  le  combat  intérieur,  le  conflit  de  la  sagesse  et  de  la 
passion,  ce  qui  rend  parfois  si  laborieuse  la  délibération  et 
si  tardive  la  détermination.  Si  la  raison  disparaissait  devant 
la  passion,  la  vie  ne  serait  plus  un  combat,  l'homme  ne  serait 
plus  en  butte  à  ces  incessantes  agitations,  à  ces  tiraille- 
ments intérieurs  qui  le  ballottent  en  tous  sens  :  sur  l'univers 
aveuglé  la  passion  assoupie  régnerait  immobile.  Il  faut  ne 
pas  avoir  observé  l'âme  humaine,  ni  étudié  le  phénomène  de 
la  délibération  pour  heurter  si  violemment  le  témoignage 
de  la  conscience  et  contredire  une  expérience  à  la  portée 
de  tous.  Il  n'est  pas  moins  choquant  d'asservir  la  volonté 
à  la  vivacité  du  sentiment  qu'à  l'attrait  de  la  vérité,  c'est, 
dans  les  deux  cas,  nier  la  liberté  et  refouler  le  témoignage 
du  sens  intime. 
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L'homme  est  libre  :  s'il  a  le  funeste  pouvoir  de  faire  le 
mal,  il  possède  aussi  le  pouvoir  de  faire  le  bien;  il  se  porte 
vers  l'objet  de  sa  préférence,  le  bien  ou  le  mal,  à  son  gré, 
car  Dieu  l'a  laissé  entre  les  mains  de  son  conseil. 
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CHAPITRE  IV. 

Altération  des  faits.  —  Fausse  interprétation  de  la  morale 
évangélique. 

Maintenant  il  n'y  a  plus  d'équivoque.  Encouragé  par  les 
arguments  qui  précèdent,  Vauvenargues  affirme  nettement 
son  système  et  déchire  tous  les  voiles.  Il  n'a  plus  peur  qu'on 
l'entende.  Ceux  que  sa  thèse  aurait  effarouchés  tout  d'abord 
doivent  être  convaincus  par  le  nombre  de  ses  preuves  ou 
séduits  par  les  artifices  de  son  langage.  «  Les  idées,  dit-il, 
font  naître  le  sentiment,  le  sentiment  la  volonté.  »  On  ne 
saurait  être  plus  clair  et  plus  explicite.  «  Les  idées  les  plus 
sensibles,  les  plus  austères,  les  plus  vives,  l'emportent  enfin 
sur  les  autres  ;  le  désir  qui  prend  le  dessus  change  en  même 
temps  de  nom  et  détermine  notre  action.  » 

C'en  est  donc  fait,  la  volonté  n'est  pas  maîtresse,  elle  est 
aveugle  et  fatale,  c'est  un  désir  prédominant  qui  change  de 
nom.  «  Tout  a  sa  raison,  tout  arrive  comme  il  doit  être;  il 
n'y  a  donc  rien  contre  le  sentiment  ou  la  nature.  Je  m'en- 
tends, mais  je  ne  me  soucie  pas  qu'on  m'entende  (1).  » 

(1)  Réflexions  et  Maximes  (360),  1. 1,  p.  428. 
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Cette  maxime  a  retrouvé  sa  véritable  place,  et  Vauvenargues 
qui  ne  se  souciait  pas  d'être  entendu,  lorsqu'il  s'y  arrêta  la 
première  fois,  s'efforce  maintenant  de  la  mettre  en  pleine 
lumière.  Qu'on  ne  vienne  pas  lui  opposer  les  hésitations  et 
les  restrictions  du  philosophe  anglais  Locke,  qui  d'une 
part,  après  avoir  affirmé  que  l'inquiétude  seule  détermine  la 
volonté,  reconnaît  cependant  à  l'âme  le  pouvoir  de  suspendre 
l'accomplissement  de  ses  désirs  et  de  les  comparer  les  uns 
aux  autres.  Que  le  bien  nous  détermine  lui-même  d'une 
manière  immédiate  par  le  malaise  ou  l'inquiétude  qu'il  cause 
en  nous,  ou  médiatement  après  un  solide  examen,  dans  lequel 
on  a  considéré  les  objets  les  uns  après  les  autres,  il  demeure 
inébranlable,  dans  l'une  et  l'autre  hypothèse,  que  nos  pas- 
sions et  nos  idées  actuelles  sont  le  principe  universel  de 
toutes  nos  volontés. 

Et,  pour  rendre  la  chose  plus  palpable,  Vauvenargues  re- 
prend à  loisir  et  développe  avec  complaisance  un  exemple 
qu'il  a  déjà  exposé  plus  haut.  Il  nous  représente  un  homme 
d'une  santé  languissante  et  d'un  esprit  corrompu  graduelle- 
ment, mais  fatalement  entraîné  au  mal.  Il  se  rend  d'abord 
auprès  de  sa  maîtresse,  uniquement  pour  la  voir  :  sa  pensée 
n'ose  aller  plus  loin,  parce  qu'il  souffre  et  qu'il  languit.  Mais 
tout  est  vicieux  au  sein  du  vice,  et  voici  déjà  l'habitude  qui 
combat  les  sages  conseils.  Près  de  l'objet  de  son  amour,  son 
sang  circule  avec  plus  de  vitesse,  ses  craintes  et  ses  réflexions 
disparaissent  comme  des  ombres.  Sa  première  résolution 
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chancelle  et  s'évanouit,  des  désirs  plus  doux  la  combattent. 
L'objet  de  ses  terreurs  est  loin,  le  plaisir  est  proche  et  cer- 
tain, il  y  touche  en  mille  manières  par  les  sens  ou  par  la 
pensée.  Cependant  l'expérience  mêle  encore  quelque  inquié- 
tude à  ces  sentiments  flatteurs  :  la  proximité  du  plaisir  et  la 
prévoyance  des  peines  se  contrarient.  Mais  qu'est-ce  que  la 
vie  sans  plaisir?  Ce  n'est  point  un  mal  sans  ressource  que  de 
céder  à  l'occasion,  on  a  tant  fait  de  chemin!  Là-dessus  vient 
un  regard  qui  donne  d'autres  pensées,  la  crainte  et  la  raison 
se  cachent,  et  la  volonté  dominante  se  consomme  dans  le 
plaisir. 

Prise  isolément,  cette  page  est  peut-être  la  plus  sédui- 
sante de  tout  l'ouvrage,  mais  elle  a  le  grave  inconvénient  de 
ne  rien  prouver.  Yauvenargues  appelle  vainement  toutes 
les  grâces  de  son  esprit  et  tous  les  charmes  de  son  imagina- 
tion à  l'appui  de  sa  thèse.  L'exemple  dont  il  se  sert  a  la 
valeur  de  la  preuve  qu'il  est  censé  mettre  en  lumière.  Son 
affirmation  était  gratuite,  les  faits  vont  se  retourner  contre 
lui.  Les  phénomènes  qu'il  décrit  n'ont  aucune  signification 
par  eux-mêmes  :  si  l'on  veut  en  tirer  un  argument  pour  ou 
contre  la  liberté,  il  faudra  les  étudier  plus  à  fond  et  ne  plus 
se  contenter  d'en  faire  miroiter  la  surface. 

Nous  assistons  au  conflit  de  la  passion  et  du  devoir,  à  la 
lutte  que  se  livrent  le  bien  et  le  mal  dans  la  conscience  d'un 
homme  débauché.  A  qui  sera  la  victoire,  et  quelle  sera 
l'issue  du  combat?  Nous  ne  pouvons  pas  répondre  a  priori. 
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Si  la  défaite  de  la  vertu  nous  paraît  plus  probable,  elle  n'est 
cependant  pas  certaine.  On  a  vu  des  vaincus  faire  un 
suprême  effort  et  terrasser  leur  vainqueur.  Vauvenargues  a 
donc  tort  de  regarder  le  triomphe  du  mal  comme  nécessaire, 
et  la  violation  du  devoir  comme  inévitable.  Pour  étayer  son 
système  il  est  obligé  non  seulement  de  nier  la  liberté,  mais 
encore  d'enlever  à  la  volonté  toute  énergie,  toute  sponta- 
néité. 

C'est  un  instrument  passif,  un  pendule  irrégulier,  oscil- 
lant tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche,  à  des  intervalles 
inégaux,  sous  l'impulsion  de  forces  étrangères,  et  suivant  la 
direction  de  la  passion  prédominante.  S'il  y  a  une  résolution 
prise,  il  faut  bien  prendre  garde  que  la  volonté  ne  s'est  pas 
formée  elle-même,  cela  est  essentiel.  Un  choc  plus  violent 
et  plus  soutenu  a  fait  incliner  le  pendule  au-dessous  de  la 
normale,  et  l'a,  pour  ainsi  dire,  enrayé  jusqu'à  ce  qu'une 
nouvelle  impulsion,  ou  plus  forte  ou  plus  prolongée,  le  ra- 
mène en  sens  contraire  et  lui  rende  la  liberté  de  ses  mou- 
vements. 

Voilà,  si  nous  la  comprenons  bien,  la  vraie  notion  de  la 
liberté  telle  que  l'entend  notre  philosophe.  Il  n'est  pas 
besoin  de  rappeler  combien  cette  notion  est  fausse  et  con- 
traire à  l'expérience,  ni  de  faire  voir  combien  Vauvenargues 
s'éloigne  de  la  vérité  ;  mais  pour  montrer  l'inanité  de  ses 
efforts  et  la  faiblesse  de  son  raisonnement,  nous  allons  re- 
prendre son  exemple,  indiquer  à  côté  du  phénomène  posé  la 
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possibilité  du  phénomène  contraire,  et  dans  cette  série  de 
faits  imaginés  en  faveur  du  fatalisme,  trouver  une  place 
pour  la  liberté.  Il  est  regrettable  que  le  moraliste  n'ait  pas 
pris  ailleurs  un  exemple  dont  il  trouvait  des  modèles  dans 
toutes  les  conditions  ;  mais  puisque  nous  voulons  le  com- 
battre, nous  sommes  bien  obligé  de  le  suivre  sur  son  propre 
terrain. 

C'est  tout  d'abord  un  homme  qui  se  rend  auprès  de  sa 
maîtresse  :  comme  il  est  épuisé  par  la  maladie,  il  ne  vient 
que  pour  la  voir.  Sa  passion  ne  l'entraîne  pas,  mais  il  se  prête 
volontiers  à  une  démarche  qui  semble  offrir  peu  d'inconvé- 
nients. D'ailleurs  il  sera  sage:  au  lieu  de  fuir  le  danger,  il 
s'encourage  lui-même  à  l'affronter.  Il  pouvait  d'un  seul 
coup,  par  un  acte  de  volonté  énergique,  éviter  cette  épreuve 
et  refouler  la  tentation,  mais  voilà  qu'il  l'accueille  et  la  ca- 
resse avec  complaisance.  Au  lieu  de  réagir,  la  volonté  pac- 
tise avec  le  désir  et  tourne  la  raison  du  côté  de  la  passion. 
Voilà  du  terrain  perdu,  cependant  l'issue  du  combat  reste 
encore  incertaine.  —  Mais  «  près  de  l'objet  de  son  amour, 
sa  force  et  son  feu  se  rallument.  »  —  La  situation  devient 
plus  alarmante:  l'esprit  se  trouble,  la  volonté  se  déconcerte; 
au  fort  de  la  mêlée,  l'âme  ignore  son  chemin  et  ne  sait  plus 
où  diriger  ses  efforts.  La  souffrance  a  disparu  ,  et  avec  elle 
les  sages  réflexions.  Après  cette  explosion,  le  calme  tend  à 
se  rétablir,  l'esprit  recouvre  peu  à  peu  sa  liberté,  mais 
l'âme  est  voluptueusement  émue  et  comme  fascinée,  la  vo- 
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lonté  est  fortement  sollicitée;  mais  toujours  libre,  elle  peut 
se  raidir,  et  faisant  une  diversion,  détourner  le  danger,  dé- 
truire le  charme  du  cœur  et  de  l'imagination  par  la  tension 
de  l'intelligence  et  la  vigueur  de  la  pensée.  Elle  n'est  pas 
inerte,  elle  peut  entrer  en  lutte  et  commander  à  la  passion 
tant  que  l'esprit  n'est  pas  aveuglé.  —  Mais  il  est  plus  doux 
de  descendre  la  pente  enchantée  du  plaisir  que  de  gravir  la 
route  escarpée  du  devoir,  et  Yauvenargues,  qui  préfère  la 
voix  de  la  nature  à  celle  de  la  raison,  qui  aimerait  mieux 
«  rendre  la  vie  que  se  contraindre,  »  n'a  que  faire  ici  de  la 
liberté.  —  La  nature  a  parlé,  le  devoir  est  un  préjugé,  la 
liberté  une  illusion.  Aussi,  tout  entier  au  charme  de  sa 
peinture,  au  développement  de  la  passion,  n'a-t-il  garde  de 
faire  intervenir  cette  faculté  énergique  qui  a  le  pouvoir 
d'accomplir  le  devoir  le  plus  austère,  à  rencontre  des  pas- 
sions les  plus  séduisantes  et  des  sentiments  les  plus  vifs. 

Le  plaisir  est  proche,  il  faut  en  jouir.  —  Cependant 
l'expérience  du  passé  fait  craindre  pour  l'avenir.  La  volonté 
aidée  de  la  raison  pourrait  encore  arrêter  le  mal,  mais  non  : 
la  passion  est  plus  forte,  il  faut  que  la  raison  se  rende 
et  justifie  sa  propre  défaillance.  «  Qu'est-ce  que  la  vie, 
lorsqu'elle  est  abîmée  dans  la  vue  de  la  mort,  dans  une  tris- 
tesse sauvage,  sans  plaisir  et  sans  liberté?  Quelle  folie  de 
quitter  le  présent  pour  l'avenir,  le  certain  pour  l'incertain  !  » 
Et  puis  «  les  remèdes  réparent  bientôt  les  forces.  »  —  Voici 
pourtant  des  idées  qui  demanderaient  réflexion.  De  grandes 
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souffrances  suivent  le  plaisir  d'un  moment,  il  faut  du  temps 
pour  réparer  ses  forces,  quand  on  peut  les  réparer  :  je  ne 
parle  pas  des  angoisses  de  la  conscience  qui  proteste  contre 
la  perversité  de  la  nature.  —  Le  débauché  n'a  qu'à  se 
cramponner  à  l'une  de  ces  idées  :  à  moins  qu'il  n'ait  com- 
plètement étouffé  en  lui  tout  sens  moral,  il  est  sûr  de  triom- 
pher, s'il  le  veut.  Mais  il  faut  qu'il  succombe,  il  faut  que  la 
passion  aille  jusqu'au  bout  et  que  la  nature  se  satisfasse. 
«  Là-dessus  vient  un  regard  qui  donne  d'autres  pensées,  la 
crainte  et  la  raison  se  cachent,  le  charme  présent  les  dissipe, 
et  la  volonté  dominante  se  consomme  dans  le  plaisir.  » 
Ce  regard  est  une  nouvelle  blessure,  mais  elle  n'est  pas 
mortelle.  La  volonté  est  fortement  ébranlée,  mais  elle  n'a 
pas  encore  donné  son  consentement  ;  elle  peut  encore,  après 
tant  de  pertes  successives,  remporter  le  triomphe  définitif. 
Avant  de  se  consommer  dans  le  plaisir,  il  faut,  pour  ainsi 
dire,  qu'elle  s'abandonne  elle-même  et  rende  les  armes. 

Cette  peinture  de  la  passion,  si  élégante  et  délicate  qu'elle 
soit,  ne  sera  donc  jamais  un  argument  en  faveur  du  fata- 
lisme. On  pourrait,  en  renversant  les  faits,  refaire  le  tableau 
et  arriver  à  une  conclusion  tout  opposée,  ou  plus  simplement, 
comme  nous  avons  essayé  de  le  faire,  interpréter  les  faits 
dans  un  sens  favorable  à  la  liberté  et  les  rapporter  à  la  vo- 
lonté, leur  véritable  cause.  Car,  en  adoptant  sans  y  rien 
changer  les  données  de  notre  auteur,  que  prouve  cette  série 
de  défaillances?  Ce  sont  des  faits  qui  se  succèdent,  et  rien  de 
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plus.  Où  voyons-nous  le  phénomène  qui  précède  engendrer 
celui  qui  le  suit?  Il  en  est  l'occasion,  l'origine  même,  si  par 
là  on  entend  une  certaine  préparation,  un  certain  principe 
initial,  mais  non  la  cause  et  le  vrai  principe.  Il  faut  aller 
plus  avant  et  pénétrer  dans  le  monde  intérieur  pour  saisir 
la  cause  des  phénomènes  qui  se  passent  sous  nos  yeux.  Ces 
défaites  auraient  pu  être  des  triomphes,  la  conscience  l'at- 
teste et  l'expérience  le  confirme.  Nous  avons  tous  senti  en 
nous  ce  pouvoir  étrange  de  faire  le  bien  ou  le  mal,  à  notre 
gré;  tous  les  jours  nous  voyons  des  hommes  pratiquer  la 
vertu  en  dépit  des  inclinations  contraires.  Prétendre  que 
la  volonté  ne  peut  réagir  sur  la  pensée  et  le  sentiment, 
et  faire  prévaloir  l'un  ou  l'autre  à  son  gré,  c'est  contre- 
dire l'expérience  et  détruire  la  liberté.  N'en  déplaise  à 
Vauvenargues,  il  y  a  en  nous  un  tiers  auquel  il  appartient 
de  décider,  un  autre  tribunal,  un  tribunal  en  dernier 
ressort  qui  peut  infirmer  les  arrêts  et  les  résolutions  du 
premier. 

Les  passions  et  la  raison  dominent  tour  à  tour  dans  notre 
âme,  selon  le  degré  de  notre  énergie,  selon  le  choix  et  la 
direction  de  notre  volonté.  Nos  principes,  nos  mœurs,  notre 
tempérament,  nos  habitudes,  nos  pensées,  les  objets  placés 
sous  nos  yeux  sont  autant  de  mobiles  qui  sollicitent  notre 
activité  volontaire  et  nous  arrachent  à  notre  inertie,  mais 
non  la  cause  déterminante  et  le  principe  producteur  de  nos 
actes.  La  volonté  est  mise  en  demeure  de  se  prononcer,  d'opter 
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entre  le  bien  et  le  mal,  de  réagir  contre  la  passion,  sous 
peine  d'être  entraînée  par  le  torrent  qui  se  répand  dans 
Tàme;  mais  elle  n'est  pas  submergée  à  son  insu,  ou  si  les 
flots  la  surprennent,  elle  peut  toujours  échapper  au  nau- 
frage en  luttant  avec  énergie.  Elle  est  en  danger  de  suc- 
comber, c'est  pourquoi  Jésus-Christ,  qui  connaissait  notre 
faiblesse,  nous  engage  à  prévenir  la  tentation  :  «  Veillez  et 
priez,  dit-il,  de  peur  que  vous  entriez  en  tentation.  » 

Mais  bien  loin  de  regarder  la  tentation  comme  une  néces- 
sité de  faire  le  mal,  il  proclame  heureux  ceux  qui  souffrent 
persécution  pour  la  justice  et  pratiquent  la  vertu  au  milieu 
des  tribulations  et  des  épreuves  de  tout  genre.  «  Leur  ré- 
compense sera  grande  dans  les  cieux.  »  Réjouissez-vous, 
dit  saint  Pierre,  de  prendre  part  aux  souffrances  du  Christ, 
communicantes  Christi  passionibus  gaudete...  La  ten- 
tation n'est  donc  pas  un  mal,  c'est  un  danger  redoutable 
pour  les  âmes  faibles,  une  épreuve  glorieuse  pour  les  âmes 
patientes  et  courageuses. 

Les  hommes  auraient  tort  de  prendre  leur  mobilité  pour 
une  totale  indépendance,  mais  il  serait  encore  plus  dérai- 
sonnable de  voir,  dans  ce  pouvoir  d'être  mus  indifféremment 
vers  toute  sorte  d'objets,  une  preuve  de  leur  dépendance  et 
de  leur  servitude  morale.  Le  cœur  de  l'homme  est  maniable 
en  tous  sens  et  sensible  à  tous  les  souffles,  mais  il  appartient 
à  la  volonté  libre  de  tenir  le  gouvernail  et  de  commander  aux 
flots.  L'indépendance  de  l'homme  n'est  pas  absolue,  puisqu'il 
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est  obligé  de  compter  avec  la  passion  et  d'entrer  en  lutte 
avec  les  impressions  qui  lui  viennent  soit  du  dehors,  soit 
des  régions  inférieures  de  l'âme;  mais  il  est  libre,  il  a  le 
pouvoir  d'échapper  à  l'ennemi,  sinon  toujours  de  lui  résister 
en  face  et  de  l'exterminer. 

D'abord,  la  volonté  oppose  toute  la  vigueur  de  son  élan 
aux  assauts  de  la  passion  ;  puis  au  moyen  de  l'attention,  elle 
agit  sur  la  pensée.  Elle  peut  contrarier  celle-ci  de  mille 
manières  :  la  modifier,  l'affaiblir,  la  porter  vers  un  autre 
objet,  et  par  là  étouffer  le  mal  à  son  origine  et  dans  son 
germe. 

Comme  la  liberté  n'existe  pas,  à  vrai  dire,  pour  Vauve- 
nargues,  c'est  Dieu  qui  fait  tout  dans  l'homme,  même  le 
mal.  «  Leurs  désirs  orgueilleux,  dit-il  en  parlant  des 
hommes,  dépendent  de  leurs  pensées,  et  leurs  pensées  de 
Dieu  seul.  »  Cette  dépendance  est  absolue  :  non  seulement 
nos  désirs  tirent  leur  origine  de  nos  pensées,  mais  ils  n'en 
sont  que  la  reproduction  dans  la  partie  affective  de  l'âme. 

Le  désir  c'est  la  pensée  active,  prenant  vie  et  mouvement 
pour  tendre  vers  son  but  ;  c'est  la  fatalité  du  sentiment 
ajoutée  à  la  nécessité  de  la  pensée.  Entre  le  désir  et  la  pensée 
il  n'y  pas  de  place  pour  la  liberté;  elle  est  aussi  étrangère 
à  l'impulsion  du  désir  qu'à  la  manifestation  de  l'évidence  : 
tout  se  tient,  tout  s'enchaîne,  il  n'y  a  qu'une  seule  cause, 
un  seul  principe  actif,  en  dehors  duquel  il  n'y  a  que  méca- 
nisme, engrenage,  fatalité  sous  toutes  les  formes.  Telle 
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sont  les  lois  de  notre  être.  «  C'est  dans  la  puissance  de  nous 
mouvoir  de  nous-mêmes,  selon  ces  lois,  que  consiste  la 
liberté;  cependant  ces  lois  dépendent  des  lois  de  la  création, 
car  elles  sont  éternelles,  et  Dieu  seul  peut  les  changer  par 
les  effets  de  sa  grâce.  »  Nous  sommes  libres  au  même  titre 
que  l'automate  qui  fonctionne  régulièrement,  si  rien  n'em- 
pêche la  liberté  de  ses  mouvements,  au  même  titre  que  la 
pierre  qui,  détachée  de  la  montagne,  tombe  de  son  propre 
poids  dans  la  vallée,  si  rien  ne  l'arrête  dans  sa  chute.  On 
aurait  tort  après  cela  de  crier  au  fatalisme  ;  ne  dit-on  pas 
le  libre  jeu  d'un  mécanisme?  Pourquoi  ne  dirait-on  pas  la 
libre  activité  de  l'homme,  lorsque  les  objets  extérieurs  ne 
nous  meuvent  point  malgré  nous?  N'a-t-il  pas,  outre  le 
mouvement  d'une  machine,  la  connaissance  de  son  activité, 
outre  la  vie  de  la  plante,  la  conscience  d'un  être  intelligent? 
D'ailleurs,  s'il  vous  répugne  d'appeler  libres  les  impulsions 
venues  du  dehors,  «  vous  pouvez,  si  vous  le  voulez,  user 
d'une  distinction,  n'appeler  point  liberté  les  mouvements 
des  passions  nés  d'une  action  étrangère,  quoiqu'elle  soit 
invisible  ;  vous  ne  donnerez  ce  nom  qu'aux  seules  disposi- 
tions qui  soumettent  nos  démarches  aux  règles  de  la  raison  : 
toutefois  ne  sortez  point  d'un  principe  irréfutable,  recon- 
naissez toujours  que  la  raison  même,  la  sagesse  et  la  vertu 
ne  sont  que  des  dépendances  du  principe  de  notre  être  ou 
des  impulsions  nouvelles  de  Dieu,  qui  donne  la  vie  et  le 
mouvement  à  tout.  » 
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Il  suffit  de  se  consulter  soi-même  pour  voir  la  fausseté  de 
ces  étranges  affirmations.  Tout  le  monde  comprend  ces 
expressions,  contenir  sa  colère,  son  indignation  ;  comprimer 
sa  douleur,  ses  larmes;  commander  à  ses  désirs,  à  ses  ca- 
prices ;  dominer  son  humeur,  sa  passion  ;  toutes  choses  in- 
compréhensibles, si  nous  n'avions  pas  saisi  en  nous-mêmes 
la  réalité  de  ces  phénomènes,  si  nous  n'avions  pas  senti  le 
pouvoir  de  la  volonté  maîtresse  sur  la  partie  affective  et 
inférieure  de  1  'âme.  La  liberté  a  autant  de  prise  sur  le  désir 
que  sur  la  pensée,  sur  le  cœur  que  sur  l'intelligence.  Nous 
ne  disons  pas  que  la  volonté  puisse  toujours  empêcher  la 
passion  de  se  produire,  mais  elle  peut  l'affaiblir  et  l'arrêter 
dans  son  développement.  La  passion  est  un  fait  :  nous  ne 
pouvons  pasj  une  fois  qu'elle  s'est  produite,  faire  qu'elle 
n'existe  pas,  mais  nous  aurions  pu  l'étouffer  à  son  origine, 
en  empêcher  l'explosion,  ou,  si  nous  avons  été  surpris,  nous 
pouvons,  après  un  premier  ébranlement,  reprendre  le  dessus 
et  maîtriser  notre  émotion.  Il  en  est  de  même  pour  l'idée. 
Quand  elle  apparaît  dans  l'âme,  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas 
la  voir,  mais  nous  aurions  pu  porter  nos  regards  ailleurs,  ou 
du  moins  si  l'idée  s'est  manifestée  spontanément,  nous  pou- 
vons nous  en  détourner  et  fixer  notre  attention  sur  d'autres 
objets.  Nous  ne  sommes  pas  maîtres  de  nos  premiers  mou- 
vements d'intelligence  et  de  volonté;  la  liberté  n'intervient 
que  dans  les  actes  réfléchis,  mais  ici  elle  est  sur  son  terrain, 
elle  a  le  devoir  de  commander  en  maîtresse. 
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Nous  venons  tous  au  monde  avec  des  inclinations  mau- 
vaises et  des  aspirations  vers  le  bien.  Que  nous  le  voulions  ou 
non,  la  lutte  s'engage  de  bonne  heure  dans  notre  conscience, 
et  c'est  la  liberté  qui  décide  de  la  victoire.  Douée  de  ce  mer- 
veilleux attribut,  l'âme  se  façonne  elle-même,  se  corrige  ou 
se  déprave.  Quand  elle  a  atteint  son  développement,  elle  est, 
dans  une  certaine  mesure,  responsable  de  ses  désirs  et  de  ses 
affections,  de  ses  sympathies  et  de  ses  antipathies.  Pour 
juger  un  acte,  il  faut  remonter  aux  antécédents  et  chercher 
dans  le  passé  les  différentes  causes  qui  ont  contribué  à  le 
produire.  Tout  acte  volontaire  et  libre  laisse  de  lui-même 
quelque  trace  dans  l'âme  et  nous  prédispose  à  agir  de  telle 
ou  telle  manière.  C'est  ce  qui  fait  que  nous  pouvons  avoir 
une  certaine  manière  de  penser  et  de  sentir  à  nous,  que  nous 
avons  un  caractère  à  nous,  une  empreinte  personnelle  qui  se 
trouve  dans  tout  ce  que  nous  pensons  et  dans  tout  ce  que 
nous  faisons.  Notre  volonté  arrive  en  présence  d'un  acte  à 
accomplir  forte  de  toutes  ses  bonnes  actions,  faible  de  toutes 
ses  mauvaises  tendances.  C'est  donc  en  général  une  fort 
mauvaise  excuse  de  dire  :  «  je  suis  fait  comme  cela,  l'amour 
ne  se  commande  pas,  »  et  de  rejeter  sur  la  faiblesse  de  la 
nature  les  fautes  dont  nous  sommes  personnellement  cou- 
pables. 

Ces  prétendues  lois  de  notre  être,  tant  prônées  par  Vau- 
venargues,  ne  sont  point  des  lois  éternelles  et  immuables  : 
ce  sont  ou  des  inclinations  naturelles,  ou  des  habitudes 
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acquises,  qu'il  faut  bien  se  garder  de  confondre  avec  les  lois 
de  la  création.  Dieu  seul  peut  déroger  à  ces  dernières  :  nous 
pouvons  par  nos  propres  efforts  contrarier  nos  mauvais  pen- 
chants et  corriger  nos  habitudes  coupables.  Si  le  secours  de 
la  grâce  est  nécessaire  pour  rétablir  en  nous  le  règne  de  la 
justice  originelle,  ce  n'est  pas  que  la  liberté  nous  fasse 
défaut,  mais  notre  âme  affaiblie  par  le  péché  a  besoin  d'un 
secours  surnaturel  pour  accomplir  tout  le  bien  qu'elle  a 
voulu.  Ce  n'est  pas  tant  la  liberté,  la  faculté  de  choisir  qui 
nous  manque,  que  le  pouvoir  d'exécuter  nos  résolutions,  que 
la  force  de  réaliser  ce  que  nous  avons  choisi. 

Il  importe  de  ne  pas  altérer  la  vérité  sur  un  point  si  dé- 
licat. Supprimer  la  liberté,  c'est  non  seulement  méconnaître 
la  nature  de  l'homme,  mais  porter  atteinte  à  la  majesté  di- 
vine et  fouler  aux  pieds  la  raison  universelle.  En  effet,  si 
tout  dans  l'homme  dépend  des  lois  de  la  création,  si  la  liberté 
n'est  autre  chose  que  le  mécanisme  fatal  des  différentes 
forces  qui  constituent  notre  être,  il  faut,  ou  bien  nier  l'ordre 
moral,  ce  qui  est  absurde  et  contraire  au  sens  commun,  ou 
déclarer  que  Dieu  est  l'auteur  du  mal ,  ce  qui  est  impie  et 
blasphématoire. 

Vauvenargues  termine  en  rassemblant  les  différentes 
affirmations  qu'il  a  émises  dans  le  cours  de  son  Traité. 
Ce  résumé  est  très  fidèle  et  très  net;  l'erreur  y  est  palpable, 
«  ce  qui  est  nécessaire  est  libre,  »  révoltante  même,  lorsque 
le  philosophe  fait  appel  à  la  profondeur  des  conseils  divins 
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pour  couvrir  la  faiblesse  et  l'extravagance  de  son  système. 
«  Adorons  la  hauteur  de  Dieu,  qui  règne  dans  tous  les 
esprits,  comme  il  règne  sur  tous  les  corps;  déchirons  le  voile 
funeste  qui  cache  à  nos  faibles  regards  la  chaîne  éternelle 
du  monde  et  la  gloire  du  Créateur!  Quel  spectacle  admirable 
que  ce  concert  éternel  de  tant  d'ouvrages  immenses  et  tous 
assujettis  à  des  lois  immuables!...  Ainsi,  les  objets  exté- 
rieurs forment  des  idées  dans  l'esprit,  ces  idées  des  senti- 
ments, ces  sentiments  des  volontés,  ces  volontés  des  actions 
en  nous  et  hors  de  nous.  Une  dépendance  si  noble  dans 
toutes  les  parties  de  ce  vaste  univers  doit  conduire  nos  ré- 
flexions à  l'unité  de  son  principe;  cette  subordination  fait  la 
solide  grandeur  des  êtres  subordonnés.  L'excellence  de 
l'homme  est  dans  sa  dépendance...  » 
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CHAPITRE     V. 

Déterminisme  théologique  ou  janséniste. 
Prédestinationisme. 

Vauvenargues  éprouvait  le  besoin  de  protéger  son  sys- 
tème et  de  le  mettre  à  l'abri  des  atteintes  de  la  raison.  Il  ne 
l'avait  établi  qne  sur  des  maximes  équivoques  et  des  asser- 
tions contradictoires  :  pour  être  conséquent  avec  lm-meme, 
il  devait  l'étayer  sur  un  fondement  non  moins  ruineux.  Son 
déterminisme  naturel  devait  s'autoriser  du  fatalisme  jansé- 
niste. Se  trouvant  sur  un  terrain  glissant,  il  lui  importent 
de  ne  pas  se  laisser  approcher  et  de  se  réfugier  dans  un  heu 
inaccessible.  Il  va  demander  du  secours  à  la  Révélatmn  et 
entre  ainsi  de  plain-pied  dans  le  domaine  de  la  théologie  (1) . 
Mais  l'Église  n'a  jamais  servi  de  réceptacle  aux  fausses  doc- 

(1)  «ons  pas  craint  del,  ^^taJSTS 
lique  s'impose  à  tout  esprit  impartial  &  ^"T^VJ^i  qul  en 
Jpose  sont  mystérieux  et  «=^X«  le  flceau 

Ceux-là,  dit  Pascal,  honorent  bien  la  nature,  qui  lui  app.enne      q 
peut  parler  de  tout  et  même  de  théologie. 
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trines,  ni  donné  asile  aux  adversaires  de  la  raison.  C'est  en 
vain  qu'ils  essayent  de  s'autoriser  d'un  zèle  aveugle  ou 
hypocrite  en  faveur  de  la  religion,  et  qu'ils  affectent  d'en 
prendre  la  défense  :  l'Église  a  toujours  repoussé  ces  dange- 
reux défenseurs,  ces  prédicateurs  sans  mandat  qui,  en  atta- 
quant la  raison,  compromettent  la  foi.  De  nos  jours  encore, 
elle  a  témoigné,  à  différentes  reprises,  par  la  parole  de 
son  chef  suprême,  et  dernièrement  par  les  déclarations  des 
évêques  assemblés  en  concile,  avec  quel  souci  elle  veillait  au 
maintien  des  droits  de  la  raison  et  à  la  conservation  des 
saines  doctrines.  La  raison  n'est  pas  trompeuse,  la  liberté 
n'est  pas  une  illusion  :  tout  n'est  pas  erreur,  tout  n'est  pas 
corruption  dans  les  auteurs  profanes,  et  la  philosophie  an- 
cienne, dans  ce  qu'elle  a  de  plus  pur,  est  la  préface  humaine 
de  l'Évangile.  C'est  donc  un  mauvais  procédé  que  de  chercher 
dans  la  vérité  révélée  la  confirmation  d'une  doctrine  erronée. 
C'est  la  méthode  inverse  qui  est  la  bonne,  se  servir  des  lu- 
mières de  la  raison  pour  étudier  et  interpréter  les  vérités 
surnaturelles,  et  non  se  prévaloir  des  mystères  de  la  reli- 
gion et  les  dénaturer  pour  accabler  la  raison.  Yauvenargues 
a  donc  eu  tort  de  chercher  un  refuge  aux  pieds  des  autels 
et  de  mettre  ses  erreurs  à  l'ombre  des  mystères  et  des 
obscurités  du  dogme  révélé.  Au  lieu  de  confirmer  son 
système,  qui  est  insoutenable,  il  altère  la  vérité  religieuse 
et  enveloppe  la  raison  et  la  foi  dans  une  même  condam- 
nation. 


127  — 


Déjà  à  la  fin  de  son  Traité  il  avait  fait  appel  à  l'autorité 
de  l'Écriture  et  essayé  de  donner  le  change  en  attirant  l'at- 
tention sur  la  profondeur  et  les  abîmes  de  la  sagesse  éternelle. 
Ce  n'était  pas  assez.  Dans  un  appendice  qui  fait  suite  à  son 
Traité,  il  prévient  les  objections  et  répond  aux  conséquences 
de  la  nécessité. 

«  Je  ne  détruis  en  aucune  manière  la  nécessité  des  bonnes 
œuvres  en  établissant  la  nécessité  de  nos  actions.  Il  est 
vrai  que  l'on  peut  inférer  de  mes  principes  que  ces  mêmes 
œuvres  sont  en  nous  des  grâces  de  Dieu  ;  qu'elles  ne  reçoivent 
leur  prix  que  de  la  mort  du  Sauveur,  et  que  Dieu  couronne 
dans  les  justes  ses  propres  bienfaits;  mais  cette  conséquence 
est  conforme  à  la  Foi,  et  si  conforme,  qu'une  autre  doctrine 
lui  serait  tout  à  fait  contraire  et  ne  pourrait  pas  s'expliquer.  » 

Il  y  a  ici  une  grave  confusion.  Si  l'Église  nous  enseigne 
que  nous  ne  pouvons  rien  dans  l'ordre  du  salut  sans  la 
grâce  de  Dieu,  elle  ne  nie  pas  pour  cela  notre  libre  arbitre; 
elle  affirme  seulement  notre  impuissance  et  déclare  que  les 
faibles  efforts  de  notre  nature  déchue  ne  peuvent  atteindre 
un  but  surnaturel.  Bien  loin  de  nier  la  liberté,  elle  l'affirme 
et  l'encourage  en  exhortant  les  hommes  à  se  préparer  par 
la  vertu  à  la  réception  de  la  grâce  divine.  Bien  plus,  lorsque 
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la  grâce  se  répand  dans  l'âme,  elle  n'est  pas  nécessitante  : 
c'est  nous  qui  la  faisons  fructifier  ou  la  rendons  inutile  par 
notre  fidélité  ou  notre  négligence  à  y  correspondre,  de  telle 
sorte  que  nous  méritons  en  quelque  manière,  de  congruo, 
la  couronne  de  gloire  que  Dieu  réserve  à  ses  élus.  Rien  de 
plus  convenable  que  de  nous  approprier,  autant  qu'il  est  en 
nous,  par  nos  mérites  et  nos  bonnes  œuvres,  les  grâces  et 
les  mérites  que  le  Sauveur  nous  a  légués  en  mourant  sur  le 
Calvaire  :  rien  de  plus  conforme  à  la  sagesse  divine  que 
l'obligation  imposée  à  l'homme  de  s'initier  par  la  grâce  aux 
splendeurs  de  la  gloire  et  de  commencer  ici-bas  la  vie  qu'il 
doit  continuer  au  ciel.  En  nous  appelant  à  une  fin  surnatu- 
relle, Dieu  ne  laisse  pas  de  respecter  notre  liberté.  Lorsqu'il 
créa  l'homme,  il  lui  communiqua  quelque  chose  de  l'être 
par  soi  et  le  fit  arbitre  de  ses  destinées.  Dieu  ne  reprend 
pas  ses  dons,  et  dans  la  nouvelle  faveur  qu'il  nous  prépare, 
il  saura  bien  sauvegarder  notre  autonomie.  Il  pouvait  nous 
sauver  sans  nous,  comme  il  nous  a  créés  sans  nous,  nous 
rendre  impeccables  et  produire  de  lui-même  tout  bien  en 
nous.  Il  ne  l'a  pas  voulu,  il  nous  a  fait  l'honneur  d'être  des 
causes,  non  qu'il  y  eût  en  lui  défaut  de  puissance,  mais  il  a 
préféré  nous  faire  participer  en  quelque  sorte  à  la  dignité 
de  créateur  et  rendre  nôtres,  autant  que  possible,  les  ri- 
chesses de  sa  propre  nature. 

Aussi,  lorsque  la  foi  nous  enseigne  que  les  bonnes  œuvres 
sont  nécessaires  au  salut,  faut-il  prendre  garde  à  la  signifi- 
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cation  de  ce  précepte  qui  nous  impose  l'obligation  de  faire  le 
bien  et  ne  pas  la  dénaturer,  comme  l'a  fait  Vauvenargues, 
en  donnant  à  entendre  que  la  grâce  produit  nécessairement 
les  bonnes  œuvres.  Si,  comme  le  déclare  le  Concile  de 
Trente,  «  nos  bonnes  œuvres  ne  peuvent  être  méritoires 
sans  la  vertu  du  Christ  qui  les  précède,  les  accompagne  et 
les  suit,  »  il  n'est  pas  moins  certain  que  la  liberté  est  essen- 
tielle aux  bonnes  œuvres,  car  où  il  n'y  a  pas  de  liberté  il  ne 
peut  y  avoir  de  mérite  :  Ubi  non  est  libertas,  nec  me- 
ritum  (1). 

Enhardi  par  ce  premier  succès,  Vauvenargues  ne  recule 
plus  devant  les  horribles  conséquences  de  son  système,  il 
s'enfonce  de  plus  en  plus  dans  l'erreur  et  croit  tout  sauve- 
garder en  jouant  sur  les  mots. 

Le  mal  moral  n'existe  plus,  le  vice  n'est  qu'une  imper- 
fection de  la  nature.  La  perversion  de  l'esprit,  la  dépravation 
du  cœur  sont  choses  mauvaises,  il  est  vrai,  mais  au  même 
titre  que  les  maladies,  les  pestes,  les  inondations.  Si  Dieu  a 
mis  dans  nos  esprits  le  principe  de  nos  erreurs  et  dans  nos 
cœurs  le  principe  de  nos  vices,  pourquoi  répugnerait-il  de 
le  faire  auteur  de  toutes  nos  fautes  et  de  toutes  nos  actions? 
C'est  en  vain  que  l'on  nous  accuserait  d'avoir  fait  un  mauvais 
usage  de  notre  volonté.  Avez-vous  donc  oublié  l'imperfection 
inhérente  à  toute  créature,  notre  volonté  n'est-elle  pas  cor- 

(1)  S.  August..  de  Gratin  et  libéra  Arbitria. 
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rompue  par  ces  mauvais  principes  que  Dieu  nous  a  donnés 
avec  la  vie?  «  Nos  actions  ne  tirent  leur  être,  leur  mérite  ou 
*eur  démérite,  que  du  principe  qui  les  a  produites;  or,  si 
nous  reconnaissons  que  Dieu  a  fait  le  principe  qui  est  mau- 
vais, pourquoi  refuser  de  croire  qu'il  est  l'auteur  des  actions 
qui  n'en  sont  que  les  effets?  N'y  a-t-il  pas  contradiction  dans 
ce  bizarre  refus?  Il  ne  sert  de  rien  de  répondre  que  Dieu 
met  en  nous  la  raison  pour  contenir  ce  principe  vicieux,  et 
que  nous  nous  perdons  par  le  mauvais  usage  que  nous 
faisons  de  notre  volonté.  Notre  volonté  n'est  corrompue  que 
par  ce  mauvais  principe,  et  ce  mauvais  principe  vient  de 
Dieu,  car  il  est  manifeste  que  le  Créateur  a  donné  aux 
créatures  leur  degré  d'imperfection.  Il  n'eût  pu  les  former 
parfaites,  vu  qu'il  ne  peut  y  avoir  qu'un  seul  être  parfait  ; 
ainsi  elles  sont  imparfaites,  et  comme  imparfaites,  vicieuses; 
car  le  vice  n'est  autre  chose  qu'une  sorte  d'imperfection; 
mais  de  ce  que  la  créature  est  imparfaite,  doit-on  tirer  que 
Dieu  l'est?  Et  de  ce  que  la  créature  imparfaite  est  vicieuse, 
peut-on  conclure  que  le  Créateur  est  vicieux?  » 

Exposer  ces  monstrueuses  aberrations  c'est  les  réfuter. 
L'erreur  est  tellement  grossière  et  manifeste  qu'il  serait  in- 
convenant de  s'attarder  à  la  combattre.  Il  n'est  pas  possible 
d'outrager  la  raison  et  le  sens  moral  avec  plus  d'audace,  et 
jamais  on  a  abusé  des  mots  pour  aboutir  à  une  conclusion 
plus  odieuse  et  plus  révoltante.  Un  système  est  condamné 
quand  il  est  obligé  de  recourir  à  de  pareils  arguments.  C'est, 
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comme  l'appellent  les  logiciens,  une  démonstration  per  ab- 
surditm,  une  revanche  de  la  vérité  qui  condamne  à  la  dé- 
raison ceux  qui  veulent  l'opprimer.  Voilà  bien  en  effet  les 
conséquences  obligées  du  déterminisme.  La  liberté  étant 
supprimée  et  la  volonté  rendue  impuissante,  il  n'y  a  plus 
de  mal  moral,  ou,  si  l'on  ne  peut  étouffer  cette  notion  dans 
la  conscience  des  hommes,  Dieu  est  l'auteur  du  mal.  Il  n'y  a 
plus  qu'un  pas  à  faire  et  nous  aurons  cette  fameuse  formule 
qui  de  nos  jours  a  trouvé  son  expression  :  Dieu,  c'est  le  mal. 
Notre  moraliste  ne  s'arrête  pas  en  si  belle  voie.  Non  seu- 
lement nous  ne  savons  pas  apprécier  nos  actes,  mais  nous 
n'entendons  rien  à  la  justice  divine.  Elle  n'est  point  sem- 
blable à  la  nôtre,  ni  dépendante  de  nos  faibles  préjugés  ; 
elle  est  au-dessus  de  notre  raison  et  de  notre  esprit.  Dieu 
est  le  maître  ;  il  peut  à  son  gré  disposer  de  ses  créatures  ou 
pour  un  supplice  éternel,  ou  pour  un  bonheur  infini.  La 
justice  humaine  n'est  point  essentielle  au  Créateur,  l'auteur 
de  cette  loi  ne  dépend  que  de  lui  seul.  «  Au  moins  serait-il 
injuste,  direz -vous,  de  punir  dans  les  créatures  une  imper- 
fection nécessaire?  —  Oui,  selon  l'idée  que  vous  avez  de  la 
justice  ;  mais  ne  répugne-t-il  pas  à  cette  même  idée  que 
Dieu  punisse  le  péché  d'Adam  jusque  dans  sa  postérité,  et 
qu'il  impute  aux  idolâtres  l'infraction  de  lois  qu'ils  ignorent? 
Que  répondez-vous  cependant  lorsqu'on  vous  objecte  cela? 
Vous  dites  que  la  justice  de  Dieu  n'est  point  semblable  à  la 
nôtre.  Eh!  qui  m'empêche  de  répondre  la  même  chose?  Il 
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n'y  a  pas  de  suite  dans  votre  créance,  ou  du  moins  dans  vos 
discours...  » 

N'est-ce  pas  un  jeu  de  la  raison  en  délire  que  cet  amas  de 
raisonnements  contradictoires?  Ou  plutôt,  comme  l'a  pensé 
un  éminent  publiciste  (1),  ces  objections  ne  sont-elles  point 
l'expression  d'une  arrière-pensée  sceptique  et  railleuse? 
Ne  dirait-on  pas  que  dans  ce  passage  Vauvenargues  cherche 
moins  à  soutenir  son  système  qu'à  tourner  en  ridicule  les 
mystères  de  la  religion?  Si  mes  propositions  vous  paraissent 
étranges,  le  dogme  chrétien  ne  renferme-t-il  pas  des  vé- 
rités incompréhensibles?  Y  a-t-il  plus  d'injustice  à  punir 
dans  les  hommes  une  imperfection  nécessaire  qu'à  punir  le 
péché  d'Adam  dans  sa  postérité?  Outre  qu'il  est  peu  philoso- 
phique de  trancher  une  difficulté  par  une  autre  du  même 
genre,  il  est  souverainement  inique  de  déverser  sur  la 
religion  l'odieux  d'un  système  qu'on  n'a  pas  la  force  de 
soutenir. 

La  foi,  la  vérité  révélée  ne  pouvant  manquer  d'être  con- 
forme à  la  raison,  on  ne  peut  la  mettre  au  service  de  l'erreur 
qu'en  la  dénaturant.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à  Vauvenargues. 
En  effet,  il  n'y  a  pas  de  parité  entre  les  suites  du  péché  ori- 
ginel et  les  monstrueuses  conséquences  de  son  fatalisme.  Si 
Dieu  poursuit  dans  ses  descendants  la  faute  de  notre  premier 
père,  est-ce  à  dire  qu'il  nous  impute,  à  chacun  de  nous  per- 

(1)  M.  Baudrillart,  Etudes  de  philosophie  morale  et  d'économie  politique. 
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sonnellement,  l'infraction  d'une  loi  que  nous  n'avons  pas 
connue?  Évidemment  non.  Adam  n'a  pas  répondu  aux  des- 
seins que  Dieu  avait  sur  lui  et  sur  sa  postérité  :  il  devait 
nous  transmettre  avec  la  vie  les  dons  de  sagesse  et  d'inté- 
grité, mais  voilà  qu'avant  de  nous  avoir  passé  le  flambeau  de 
la  vie,  il  perd  l'amitié  de  Dieu  et  avec  elle  ses  dons  les  plus 
parfaits.  Est-il  étonnant  après  cela  qu'il  n'ait  pas  transmis 
à  ses  descendants  des  biens  qu'il  ne  possédait  plus?  Le 
péché  originel  chez  les  enfants  d'Adam  n'est  pas  autre  chose 
que  cette  privation  de  bienfaits  surnaturels  que  Dieu  leur 
avait  primitivement  destinés.  Ils  ne  sont  pas  personnellement 
coupables,  aussi  Dieu  ne  leur  impute-t-il  pas  le  péché  de 
leur  premier  père;  mais,  pour  le  punir,  il  le  dépouille  et  en 
lui  sa  postérité  des  privilèges  extraordinaires  qu'il  avait 
ajoutés  à  sa  nature.  L'homme,  après  sa  déchéance,  reste  seul 
avec  ses  facultés  naturelles,  incapable  d'expier  sa  faute  et  de 
rentrer  dans  l'ordre  surnaturel,  mais  doué  d'intelligence 
pour  connaître  le  vrai  et  de  volonté  pour  s'attacher  au  bien. 
Or,  quelle  injustice  Dieu  nous  fait-il  lorsque,  pour  punir 
notre  premier  père,  il  nous  enlève  des  biens  qu'il  aurait  pu 
ne  pas  nous  destiner  ou  nous  retirer  sans  prétexte,  puisqu'ils 
étaient  gratuits  et  au-dessus  des  exigences  de  la  nature? 

Cependant  Dieu  n'a  pas  coutume  de  mesurer  ses  dons 
avec  tant  de  parcimonie,  et,  bien  que  rigoureusement,  il 
eût  pu  nous  créer  tels  que  nous  naissons  maintenant,  il  est 
visible  que  le  péché  a  mis  des  entraves  à  sa  munificence. 
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La  nature  n'a  pas  été  détruite,  mais  elle  a  été  blessée; 
la  raison  n'est  pas  éteinte,  mais  elle  a  de  la  peine  à  découvrir 
la  vérité;  la  volonté  n'a  pas, été  brisée,  mais  elle  est  forte- 
ment inclinée  au  mal;  enfin,  si  lame  n'est  pas  esclave,  elle 
n'exerce  plus  sur  le  corps  l'empire  qui  convient  à  son  ex- 
cellence. Comme  on  le  voit,  cette  notion  du  péché  originel, 
bien  loin  de  porter  atteinte  à  la  justice  divine,  explique  à 
merveille  l'énigme  de  la  vie  humaine  et  l'étrange  situation 
qui  nous  a  été  faite.  Pascal  a  marqué  cette  vérité  de  sa  vi- 
goureuse empreinte  :  «  Le  nœud  de  notre  condition  prend 
ses  replis  et  ses  tours  dans  cet  abîme,  de  sorte  que  l'homme 
est  plus  inconcevable  sans  ce  mystère  que  ce  mystère  n'est 
inconcevable  à  l'homme  (1).  » 

C'est  à  ce  dogme  si  lumineux,  malgré  son  incompréhen- 
sibilité,  que  Vauvenargues  voudrait  assimiler  son  système. 
Mais  il  a  pris  l'apparence  pour  la  réalité,  et  confondu  les  mots 
au  lieu  de  discerner  les  choses.  Parce  que  les  théologiens 
donnent  le  nom  de  châtiment,  de  punition,  de  peine  aux 
suites  du  péché  originel,  il  s'est  cru  autorisé  à  soutenir  que 
Dieu  pouvait  punir  les  imperfections  nécessaires  de  l'homme. 
Il  n'a  pas  pris  garde  que  les  conséquences  du  péché  originel 
n'étaient  un  châtiment  que  relativement  à  Adam  puni  dans 
sa  postérité,  et  qu'elles  n'étaient  pour  ses  descendants 
qu'une  simple  privation  des  bienfaits  surnaturels. 

(1)  Pensées  de  Pascal,  édition  Havet,  1. 1,  p.  115. 
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Lorsque  les  théologiens  nous  enseignent  que  l'enfant  qui 
meurt  avant  d'avoir  reçu  le  baptême  est  à  jamais  damné,  il 
importe  de  ne  pas  donner  au  mot  damnationune  signification 
trop  étendue.  Il  n'a  pas  été  initié  sur  la  terre  à  la  vie  sur- 
naturelle, il  n'en  recevra  pas  le  développement  dans  la 
gloire.  Il  n'est  pas  entré  dans  la  voie,  il  n'arrivera  pas  au 
terme;  il  sera  à  jamais  privé  de  la  vision  béatifique,  complé- 
ment et  récompense  de  la  foi.  Si  les  circonstances  avaient 
été  plus  favorables,  il  aurait  pu  bénéficier  des  grâces  que 
Dieu  lui  avait  ménagées  dans  sa  bonté;  mais  à  tout  prendre, 
si  nous  devons  regretter  de  ne  pas  le  voir  associé  à  la  sainte 
milice,  il  n'est  pas  à  plaindre.  Il  trouve  dans  le  complet 
épanouissement  de  ses  facultés  naturelles  un  bonheur  qui 
lui  suffit.  Privé  d'un  bien  qu'il  ne  connaît  pas,  il  n'éprouve 
aucune  souffrance  ;  là  où  il  n'y  avait  pas  de  désir,  il  n'y  a 
pas  de  regret.  Son  intelligence  se  repose  dans  l'active  con- 
templation de  la  vérité  immuable,  éternelle,  son  cœur  se 
dilate  dans  les  transports  de  la  divine  charité.  Dieu  est  vrai- 
ment pour  lui,  quoique  dans  Une  plus  faible  mesure  que 
pour  le  chrétien,  la  source  d'eau  vive  qui  jaillit  pour  la  vie 
éternelle  (1). 

(1)  Nous  tenons  à  faire  remarquer  que  l'Église  ne  s'est  pas  prononcée 
sur  le  sort  des  enfants  morts  sans  baptême,  et  que  sur  ce  point,  les  théo- 
logiens sont  en  désaccord.  Les  uns  prétendent  qu'ils  souffrent  pour  expier 
la  tache  du  péché  originel,  mais  ils  sont  très  embarrassés  quand  il  s'agit 
d'expliquer  en  quoi  consistent  leurs  souffrances.  D'autres,  dont  l'opinion 
nous  paraît  plus  probable,  croient  au  contraire  que  n'étant  pas  personnelle- 
ment coupables,  ils  n'ont  rien  à  expier,  et  que  même,  dans  la  sphère  de 
l'ordre  naturel.  Dieu  est  pour  eux  la  source  d'un  bonheur  qui  ne  finira  point. 
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Pour  concilier  la  bonté  de  Dieu  avec  la  faiblesse  de 
l'homme,  on  a  pu  dire  à  la  légère  que  la  justice  de  Dieu  n'est 
point  semblable  à  la  nôtre.  C'est  qu'en  effet,  elle  est  beaucoup 
plus  parfaite  ;  mais  ce  qui  est  contradictoire,  c'est  qu'elle  soit 
d'une  autre  nature  et  contraire  à  la  justice  humaine,  c'est 
qu'une  chose  véritablement  injuste  à  nos  yeux  soit  juste  aux 
yeux  de  Dieu.  C'est  là  une  erreur  capitale  qui  ne  va  rien 
moins  qu'à  nier  toute  vérité  et  renverser  tout  ordre  moral. 
Le  théologien  forcé,  après  mainte  tentative  d'explication, 
de  s'incliner  devant  l'incompréhensibilité  du  mystère  peut 
renvoyer  ses  adversaires  au  tribunal  de  Dieu,  et  les  assurer 
que  toutes  leurs  difficultés  ont  leur  solution  dans  la  sagesse 
divine;  car  ce  qu'il  défend,  ce  ne  sont  pas  ses  propres  idées, 
il  ne  parle  pas  au  nom  de  la  raison  humaine,  mais  au  nom 
de  la  sagesse  éternelle  qui  dépasse  infiniment  notre  faible 
raison.  Mais  un  philosophe  qui,  comme  tel,  ne  doit  rien 
admettre  en  sa  créance  qui  ne  soit  évident  ou  appuyé  sur  de 
solides  raisons,  n'a  pas  le  droit,  lorsqu'il  est  embarrassé  dans 
ses  propres  raisonnements,  d'en  appeler  à  la  sagesse  divine 
et  de  lui  imputer  ses  erreurs.  Personne  assurément  n'a  le 
droit  de  porter  atteinte  à  la  raison,  le  théologien  pas  plus 
que  le  philosophe,  et  l'on  ne  saurait  trop  blâmer  les  apolo- 
gistes qui  ont  cru  expliquer  le  péché  originel  en  opposant  la 
justice  humaine  à  la  justice  divine,  justifier  la  foi  en  l'op- 
posant à  la  raison.  Mais  ils  étaient  de  bonne  foi  et  ne  pré- 
voyaient pas  les  conséquences  de  leur  interprétation.  Plus 
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clairvoyant  et  plus  téméraire,  Vauvenargues  les  affronte  et 
ne  craint  pas  d'affirmer  que  Dieu  peut  à  son  gré  disposer  de 
ses  créatures,  ou  pour  un  supplice  éternel,  ou  pour  un 
bonheur  infini.  Comme  si  un  Dieu  bon,  qui  se  manifeste  né- 
cessairement dans  ses  œuvres,  pouvait,  sans  injustice,  con- 
damner un  innocent  !  «  Ceux  à  qui  il  est  échappé  de  telles 
choses,  fait  justement  remarquer  Leibnitz,  n'ont  pas  dis- 
tingué entre  la  justice  et  l'indépendance.  Dieu  est  indépen- 
dant à  cause  de  son  pouvoir  souverain  sur  toute  chose,  qui 
fait  qu'il  ne  saurait  ni  être  contraint,  ni  être  puni,  ni  être 
sujet  à  rendre  raison  de  sa  conduite  ;  mais  à  cause  de  sa 
justice,  il  agit  de  telle  manière  que  tout  être  sage  ne  peut 
qu'approuver  sa  conduite  et,  ce  qui  est  le  plus  haut  point 
de  perfection,  qu'il  en  est  content  lui-même  (1). 

Et  un  peu  plus  haut  :  «  La  justice  ne  sera  pas  un  attribut 
essentiel  à  Dieu,  s'il  a  fait  lui-même  la  justice  et  le  droit 
par  une  volonté  arbitraire.  La  justice  suit  certaines  règles 
d'égalité  et  de  proportion,  qui  ne  sont  pas  moins  fondées 
dans  la  nature  immuable  des  choses  et  dans  les  idées  de  l'en- 
tendement divin  que  les  principes  de  l'arithmétique  et  de  la 
géométrie.  On  ne  peut  donc  pas  plus  soutenir  que  la  justice 
ou  la  bonté  dépendent  de  la  volonté  divine,  que  l'on  ne  peut 
dire  que  la  vérité  en  dépend  aussi.  »  En  effet,  la  notion  de 
la  justice  est  un  principe  de  raison  que  l'on  ne  peut  ébranler 

(1)  Leibnitz,  Examen  des  principes  de  Puffendorf. 
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sans  porter  atteinte  à  la  raison  elle-même.  Si  la  justice  telle 
que  nous  l'entendons,  telle  que  nous  la  révèle  le  sens 
commun,  est  contraire  à  la  justice  divine,  tous  ces  principes 
que  nous  appelons  nécessaires  et  universels,  auront  le  même 
sort;  ils  seront  l'opposé  de  la  vérité  immuable  et  éternelle, 
des  formes  variables  et  trompeuses  dont  nous  ne  saurions 
trop  nous  défier.  Si  Dieu  fait  et  défait  ainsi  à  son  gré  les 
principes  dont  notre  raison  se  compose,  qui  donc  nous  assu- 
rera qu'il  existe?  Comment  saurons-nous  que  ce  qui  com- 
mence, commence  par  une  cause?  Puisqu'il  n'y  a  plus  de 
principes  nécessaires  et  absolus,  il  n'y  a  plus  de  certitude 
possible.  Ainsi  donc,  que  notre  justice  imparfaite  soit  infé- 
rieure à  celle  de  Dieu,  mais  qu'elle  ne  lui  soit  pas  opposée; 
que  notre  faible  raison  soit  un  pâle  reflet  de  la  lumière 
divine,  mais  qu'elle  n'en  soit  pas  une  trompeuse  image,  ou 
nous  tombons  dans  le  scepticisme  le  plus  funeste  et  le  plus, 
complet,  scepticisme  de  l'intelligence,  qui  ne  croit  plus  au 
vrai,  scepticisme  de  la  volonté,  qui  ne  s'attache  plus  au 
bien. 

On  ne  doit  pas  s'étonner  de  voir  Vauvenargues  tomber 
dans  cet  excès,  quand  on  se  rappelle  sa  théorie  de  la  justice 
et  du  droit.  Le  bien,  la  justice  étant  ce  qui  est  conforme  à 
l'intérêt  général,  et  non  ce  qui  est  conforme  à  la  raison,  on 
conçoit  que  la  justice  divine  ne  soit  pas  la  même  que  la  nôtre. 
Dieu  peut  avoir  d'autres  intérêts;  le  droit  supprimé,  c'est  le 
règne  de  l'arbitraire  et  de  la  force.  Il  aura  sans  doute  été 


—  139  — 

entraîné  dans  cette  voie  par  Pascal,  qui  se  moque  si  cruelle- 
ment de  la  justice  humaine  sans  toutefois  nier  l'existence 
du  droit;  mais  comme  il  arrive  souvent,  on  a  pris  ses  invec- 
tives pour  des  raisons,  ses  plaintes  sur  la  faiblesse  et  l'igno- 
rance de  l'homme  pour  la  négation  de  la  justice  et  de  la 
vérité.  Tout  le  monde  connaît  ces  paroles  imitées  de  Mon- 
taigne :  «  On  ne  voit  presque  rien  de  juste  ou  d'injuste  qui 
ne  change  de  qualité  en  changeant  de  climat.  Trois  degrés 
d'élévation  du  pôle  renversent  toute  la  jurisprudence.  Un 
méridien  décide  de  la  vérité;  en  peu  d'années  de  possession, 
les  lois  fondamentales  changent,  le  droit  a  ses  époques. 
L'entrée  de  Saturne  au  Lion  nous  marque  l'origine  d'un  tel 
crime.  Plaisante  justice  qu'une  rivière  borne!  Vérité  en 
deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà  (1).  » 

Combien  les  sages  de  l'antiquité  lui  sont  supérieurs 
lorsqu'ils  affirment  que  la  justice  est  contemporaine  de  la 
divinité,  éternelle,  immuable  comme  Dieu  lui-même  !  «  Cette 
loi  non  écrite  n'est  pas  d'aujourd'hui,  ni  d'hier,  elle  est 
de  toute  éternité,  et  l'on  ne  sait  depuis  quand  elle  a 
paru  (2).  » 

Cicéron,  dans  son  Traité  des  lois,  a  magnifiquement 
exposé  l'origine  de  cette  loi  innée,  la  même  dans  l'intelli- 
gence divine  et  dans  la  conscience  de  l'homme,  de  cette  loi 


(1)  Pascal,  1. 1,  p.  39. 

(2)  Sophocle,  Antigone,  vers  456. 
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éternelle  qui  établit  entre  l'homme  et  la  divinité  une  céleste 
parenté,  homini  cum  deo  rationis  societas.  L'homme  est 
uni  à  Dieu  par  la  raison;  or,  la  droite  raison,  c'est  la  loi,  la 
justice.  La  justice  de  Dieu  ne  diffère  donc  pas  de  la  nôtre,  nous 
sommes  concitoyens  de  la  divinité,  ejusdem  civitatis  (1). 

Veut-on  savoir  en  quoi  consiste  cette  loi  suprême  et  où 
elle  réside?  Cicéron  nous  répond  par  la  bouche  de  tous  les 
sages.  «  Je  vois  les  sages  concourir  à  cet  avis  que  la  loi  n'est 
point  une  invention  de  l'esprit  humain,  ni  un  décret  parti- 
culier à  un  peuple  quelconque,  mais  quelque  chose  d'éternel 
qui  gouverne  l'univers  en  lui  montrant  dans  sa  sagesse  ce 
qu'il  doit  faire  ou  éviter.  Selon  eux,  cette  loi,  la  première 
des  lois  et  la  dernière,  c'est  l'esprit  de  Dieu  même,  dont 
la  souveraine  vertu  commande  ou  défend.  Ita  principem 
legem  illam  et  ultimam,  mentent  esse  dicebant, 
omnia  ratione  aut  cogentis  aut  vetantis  Lei  (2).  » 

Cependant,  après  avoir  détruit  la  notion  de  la  justice, 
Vauvenargues  se  croit  obligé  d'en  garder  le  nom.  Dieu  est 
donc  juste,  puisqu'il  l'a  dit,  mais  dans  un  sens.  Sa  justice 
n'est  pas  ce  qu'un  vain  peuple  pense.  Il  donne  une  règle 
aux  hommes  et  les  juge  exactement  d'après  cette  règle. 
Tous  les  hommes  sont  égaux  devant  cette  loi,  mais  la  loi 
de  Dieu  n'est  pas  sa  volonté.  Il  veut  sauver  les  uns  et  leur 
donner  les  secours  dont  ils  ont  besoin  pour  pratiquer  sa  loi  : 

(1)  Cicéron.  de  Lcgibtis,  liv.  I,  cli.  vu. 

(2)  Cicéron,  de  Legihts.  liv.  II.  ch.  iv. 
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quant  aux  autres,  il  les  abandonne  et  les  condamne  d'après 
cette  loi  qu'ils  ne  pouvaient  accomplir.  «  Sa  loi  n'est  point 
sa  volonté;  il  nous  a  donné  cette  loi  pour  qu'elle  jugeât  nos 
actions  ;  mais  comme  il  ne  veut  pas  nous  rendre  tous  heu- 
reux, il  ne  veut  pas  non  plus  que  tous  suivent  sa  loi.  » 
Nous  voilà  en  plein  jansénisme,  c'est  de  la  déraison  sous  le 
couvert  de  la  foi,  mais  allons  plus  avant. 

«  Dieu  pourrait  sauver  tous  les  hommes,  puisqu'il  est 
tout-puissant  ;  mais  puisqu'il  le  pourrait  et  qu'il  ne  le  fait 
pas,  il  faut  conclure  qu'il  ne  le  veut  pas  et  qu'il  a  raison  de 
ne  le  pas  vouloir.  »  Vauvenargues,  si  respectueux  pour 
l'Écriture,  lorsqu'il  croit  pouvoir  l'accommoder  à  son  fata- 
lisme, ne  craint  pas  de  la  contredire  formellement  lorsqu'il 
désespère  de  la  tourner  à  son  avantage.  La  vérité  lui  est 
moins  chère  que  son  système  ;  obligé  d'opter  entre  la  justice 
de  Dieu  et  la  liberté  de  l'homme,  il  ne  craindra  pas  de  se 
mettre  en  contradiction  avec  la  raison  et  avec  la  foi  :  avec 
la  raison  qui  ne  peut  admettre  d'injustice  en  Dieu,  avec  la 
foi  qui  enseigne  que  Dieu  veut  lé  salut  de  tous  les  hommes. 
Et,  comme  de  fait  un  grand  nombre  se  perdent,  il  faut  ou 
que  Dieu  les  condamne  lui-même  à  périr,  ou  que  l'homme 
aille  lui-même  au-devant  de  sa  perte.  La  première  hypothèse 
est  impie  et  blasphématoire,  la  seconde  est  juste  et  raison- 
nable, en  parfaite  conformité  avec  la  raison  et  avec  la  foi  ; 
mais  l'adopter  c'est  reconnaître  la  liberté  de  l'homme,  et  la 
thèse  de  Vauvenargues  est  renversée. 
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Dieu  se  doit  à  lui-même,  à  sa  sagesse  et  à  sa  bonté,  de 
donner  à  ses  créatures  le  moyen  d'atteindre  leur  fin  :  mais 
tout  ce  qui  dépasse  l'ordre  naturel  est  absolument  gratuit, 
un  bienfait  de  pure  libéralité.  Le  salut,  en  langage  théolo- 
gique, étant  une  fin  surnaturelle,  la  vue  de  Dieu  intuitive, 
Dieu  ne  cesserait  pas  d'être  bon  s'il  ne  voulait  pas  que  tous 
les  hommes  fussent  sauvés.  Mais  nous  savons,  d'après  son 
propre  témoignage,  que  sa  miséricorde  est  infinie  et  qu'il 
veut  le  salut  de  tous  les  hommes  :  omnes  homines  vult 
salvos  fieri  (I  Tim.,  chap.  n,  4).  Cette  vérité  est  formel- 
lement exprimée  et  à  plusieurs  reprises  dans  l'Écriture. 
C'est  à  nous  d'interpréter  cette  volonté  et  de  la  concilier, 
comme  nous  le  pourrons,  avec  les  faits;  mais  éluder  la 
question  n'est  pas  la  résoudre,  et  pour  simplifier  le  problème 
nous  n'avons  pas  le  droit  d'en  éliminer  un  des  termes.  Dieu 
veut  que  tous  les  hommes  soient  sauvés  :  voilà  une  vérité 
incontestable,  que  nous  tenons  de  Dieu  même,  et  cependant 
beaucoup  d'hommes,  il  y  a  toute  apparence  du  moins,  ne 
sont  pas  sauvés.  Il  y  en  a  tant  à  qui  l'Évangile  n'a  jamais 
été  annoncé,  et,  parmi  les  chrétiens,  il  y  en  a  si  peu  dont  la 
vie  soit  conforme  à  leurs  croyances  !  D'ailleurs  nous  avons 
le  témoignage  de  Jésus-Christ  lui-même,  qui  nous  déclare, 
dans  son  Évangile,  qu'il  y  a  beaucoup  d'appelés,  mais  peu 
d'élus  :  multi  vocati,  pauci  vero  electi  (S.  Matth., 
chap.  xxii,  14),  jjauci  inveniunt  vitam  (ibid.j  chap.  vu, 
14).  Il  n'y  a  pas  à  tergiverser,  et  bien  que  la  chose  nous 
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paraisse  étrange,  nous  sommes  obligés  de  reconnaître  que 
Dieu  veut  le  salut  de  tous  les  hommes,  et  que  cependant 
tous  ne  seront  pas  sauvés.  On  peut  supprimer  la  difficulté, 
en  niant  l'une  de  ces  deux  vérités,  comme  l'a  fait  Vauve- 
nargues,  mais  il  est  impossible  de  la  résoudre  pour  quiconque 
ne  croit  pas  à  la  liberté  humaine.  Dans  ses  relations  avec  le 
monde,  Dieu  respecte  la  nature  des  êtres  qu'il  a  créés;  son 
concours  se  conforme  à  leurs  facultés  et  à  leurs  aptitudes, 
et  se  prête  à  leurs  besoins.  En  d'autres  termes,  il  y  a  ana- 
logie entre  l'action  de  Dieu  et  le  terme  de  son  action,  il  traite 
en  hommes  libres  les  hommes  doués  de  liberté,  en  brutes  les 
êtres  dénués  de  raison  :  aux  uns  il  donne  la  volonté,  ou 
pouvoir  de  se  diriger  et  de  se  déterminer  eux-mêmes,  aux 
autres  l'instinct,  force  aveugle  qui  les  entraîne  et  les  pousse 
fatalement  à  leur  but. 

Dieu,  pour  ce  qui  le  regarde,  est  prêt  à  donner  sa  grâce, 
car  il  veut  que  tous  les  hommes  soient  sauvés  ;  mais  cette 
grâce,  il  ne  nous  la  donnera  pas  malgré  nous,  il  faut  que 
nous  la  lui  demandions  par  une  vie  sainte  et  conforme  à  la 
raison.  Ce  sont  nos  fautes  qui  font  obstacle  à  la  réception 
de  la  grâce,  ou  à  son  efficacité,  lorsque  l'ayant  reçue  nous 
n'avons  pas  soin  d'y  correspondre  et  d'achever  en  nous- 
mêmes  ce  qu'elle  a  commencé  sans  nous.  Pour  que  notre 
bonheur  eût  plus  de  prix  à  nos  yeux,  Dieu  a  voulu  qu'il  fût 
la  récompense  de  nos  efforts;  pour  rehausser  notre  dignité, 
il  a  voulu  que  nous  fussions  ses  coopérateurs  dans  l'œuvre 
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de  notre  sanctification  qu'il  pouvait  opérer  seul.  S'il  avait 
voulu  nous  sauver  sans  notre  concours  comme  il  nous  a 
créés  sans  nous,  notre  bonheur  ne  serait  pas  exposé  à  l'in- 
constance de  nos  résolutions,  mais  il  serait  moins  noble  et 
moins  grand  ;  nous  n'apprécions  véritablement  que  ce  qui 
nous  a  coûté  quelques  efforts,  et  a  reçu  en  quelque  sorte  par 
le  travail  et  le  déploiement  de  notre  énergie  l'empreinte  de 
notre  personnalité. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Dieu  a  réglé  qu'il  en  fût  autrement,  et 
il  est  fidèle  à  ce  qu'il  a  une  fois  voulu.  Sa  volonté  n'est  pas 
comme  celle  des  hommes,  inconstante  et  passagère;  elle  est 
immuable  et  éternelle.  Ayant  créé  l'homme  libre,  il  respec- 
tera en  lui  ce  merveilleux  attribut  qui  le  rapproche  de  l'être 
par  soi,  et  jusque  dans  ses  plus  grands  bienfaits  il  se  gardera 
de  lui  faire  violence.  Plutôt  que  de  porter  atteinte  à  sa 
liberté,  il  permettra  le  mal  moral  et  subordonnera  sa  volonté 
à  celle  de  l'homme.  Le  mal  moral,  suivant  la  profonde  re- 
marque de  Leibnitz,  est  alors  considéré  comme  une  suite 
certaine  d'un  devoir  indispensable,  de  telle  sorte  que,  si  Dieu 
ne  permettait  pas  le  péché  de  l'homme,  il  manquerait  à  ce 
qu'il  doit  à  sa  liberté,  «  comme  si  un  officier  qui  doit  garder 
un  poste  important  le  quittait,  surtout  dans  un  temps  de 
danger,  pour  empêcher  une  querelle  dans  la  ville,  entre  deux 
soldats  de  la  garnison  prêts  à  s'entre-tuer  (1).  » 

(1)  Leibnitz,  Thcodicèc. 
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Mais  Vauvenargues,  qui  ne  croit  pas  à  la  vertu  du  libre 
arbitre,  ne  peut  comprendre  que  Dieu  qui  peut  tout  ne 
sauve  pas  tous  les  hommes,  puisqu'il  veut  qu'ils  soient  tous 
sauvés.  «  Ainsi  Dieu  veut  une  chose  qu'il  sait  qui  n'arrivera 
pas  et  qu'il  pourrait  faire  arriver  !  Quelle  étrange  contradic- 
tion! Si  un  homme,  sachant  que  je  veux  me  noyer,  et  pou- 
vant m'en  empêcher  sans  qu'il  en  coûte  rien,  et  m'ôter 
même  cette  funeste  volonté,  me  laissait  cependant  mourir  et 
suivre  ma  résolution,  dirait-on  qu'il  veut  me  sauver,  tandis 
qu'il  me  laisse  périr?  » 

Il  n'y  a  pas  de  parité  entre  cet  exemple  allégué  par  Vau- 
venargues et  la  conduite  de  Dieu  à  l'égard  du  pécheur.  Si, 
sans  qu'il  m'en  coûte,  je  puis  empêcher  un  homme  de  se 
noyer,  et  que  je  ne  l'en  empêche  pas,  on  ne  pourra  pas  dire 
que  j'ai  voulu  le  sauver.  C'était  tout  au  plus  une  velléité. 
Mais  Dieu  n'agit  point  ainsi  lorsqu'il  laisse  un  homme  se 
damner.  Il  veut  le  salut  de  cet  homme ,  il  l'aide  par  sa  grâce 
à  proportion  de  ce  qu'il  lui  commande,  en  sorte  que  le  com- 
mandement n'est  pas  fait  sans  justice  à  sa  volonté  :  lorsqu'il 
le  laisse  tomber  volontairement  dans  certaines  fautes,  il  ne 
veut  point  sa  mort,  mais  qu'il  se  convertisse  et  qu'il  vive. 
Dieu,  en  permettant  sa  chute  pour  l'humilier,  ne  fait  que 
l'aider  moins,  dit  saint  Augustin  :  Scio  ad  correptionem 
meam  pertinere  quod  minus  abs  te  adjuvor  (1). 


(1)  S.  August.,  Pece.  mer.,  lib.  II,  cap.  xvn,  26. 
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Pour  rendre  cette  vérité  plus  sensible,  reprenons  l'exemple 
choisi  par  Yauvenargues.  Je  suis  dévoué  à  cet  homme  qui 
veut  se  noyer,  je  lui  fais  voir  la  folie  de  son  dessein,  je  lui 
témoigne  la  plus  tendre  sympathie  et  mets  tout  en  œuvre 
pour  le  réconcilier  avec  la  vie;  mais  voilà  que,  profitant  de 
mon  absence,  il  s'en  va,  en  dépit  de  mes  conseils  et  de  mon 
affection,  se  précipiter  dans  la  rivière.  11  se  noie,  mais  j'ai 
fait  tout  ce  qui  dépendait  de  moi  pour  le  sauver.  Telle  est 
la  conduite  de  Dieu  à  l'égard  du  pécheur.  Il  lui  inspire 
l'horreur  du  mal  et  lui  donne  un  secours  suffisant  pour  faire 
le  bien  ;  il  parle  à  sa  conscience  et  à  son  cœur  par  la  voix 
de  la  raison  et  le  souvenir  de  ses  bienfaits.  L'homme 
n'échappe  pas  à  la  présence  de  Dieu,  qui  remplit  tout  de  sa 
puissance  ;  mais  préférant  le  facile  plaisir  de  la  passion  à 
l'austère  joie  du  sacrifice  et  de  la  vertu,  il  outrage  le  Tout- 
Puissant  qui  lui  a  laissé  la  liberté  de  faire  le  mal  et  meurt 
loin  de  Dieu.  Cependant  Dieu  voulait  le  sauver;  il  avait  fait 
tout  ce  qui  dépendait  de  lui,  tout  ce  qui  n'allait  pas  contre 
la  loi  qu'il  s'est  imposée  en  créant  l'homme  libre;  mais  cet 
homme  n'a  pas  voulu,  il  a  rendu  inutiles  les  grâces  que 
Jésus-Christ  lui  avait  méritées,  il  subira  pendant  toute  l'éter- 
nité les  terribles  vengeances  de  l'amour  méconnu. 

Non  seulement  Dieu  abandonne  des  individus,  mais  des 
nations  entières  à  leur  malheureux  sort.  «  Tant  de  nations 
idolâtres  que  Dieu  laisse  dans  l'erreur,  ajoute  Vauvenargues, 
et  qu'il  aveugle  lui-même,  comme  dit  l'Écriture,  prouvent- 
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elles,  par  leur  misère  et  par  leur  abandonnement,  que  Dieu 
veut  les  sauver?  » 

Fénelon  a  consacré  deux  dialogues  de  son  Instruction 
pastorale  sur  le  jansénisme  à  élucider  cette  question. 
Nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  nous  en  inspirer  et 
même  d'en  reproduire  quelques  passages.  M.  Fremont,  son 
interlocuteur  fictif,  lui  demandait  comment  les  sauvages 
pouvaient  parvenir  au  salut,  puisqu'ils  ne  connaissaient  pas 
le  Sauveur  qui  ne  leur  avait  pas  été  annoncé.  Fénelon  ne 
craint  pas  de  répondre  que  la  Providence  ne  prive  de  la 
prédication  de  l'Évangile  que  les  hommes  qui  s'en  rendent 
librement  indignes  par  leurs  vices,  ou  au  moins  par  leur 
négligence  à  chercher  la  vérité.  Et,  pour  rendre  sa  réponse 
plus  piquante,  il  rappelle  à  son  janséniste  les  propres 
expressions  de  M.  Nicole.  «  Dieu  est  prêt  à  leur  donner 
(à  tous  les  hommes)  les  grâces  les  plus  efficaces.  Il  y  a  un 
ordre  entre  les  grâces  et  les  lumières  de  Dieu.  Le  bon  usage 
d'une  lumière  en  attire  une  plus  grande.  La  coopération 
moins  forte  en  mérite  une  plus  forte,  et  comme  cette  chaîne 
de  grâces  attachées  les  unes  aux  autres  et  ordonnées  par  la 
volonté  de  Dieu  se  termine  à  la  béatitude,  il  s'ensuit  que 
quiconque  a  un  anneau  de  cette  chaîne  en  sa  puissance,  peut 
s'élever  au  ciel  en  la  même  manière  qu'il  peut  bien  user  de 
ce  premier  anneau  (1).  » 

(1)  Système,  p.  78. 
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M.  Fremont  trouvant  ce  discours  trop  vague,  Fénelon  lui 
montre  la  même  doctrine  dans  saint  Augustin  :  «  Accepit 
autem  ut  pie  et  diligenler  quœrat,  si  volet  (1).  »  Sup- 
posez l'homme  le  plus  sauvage  et  le  plus  brutal,  il  faut,  vous 
dit  saint  Augustin,  supposer  qu'il  a  reçu  ce  premier  don  (de 
reconnaître  son  infirmité),  pour  chercher  avec  piété,  accepit. 
D'un  autre  côté,  il  recevra  cela  même  qui  lui  manque, 
pourvu  qu'il  use  bien  de  ce  qu'il  a  reçu,  accipiet.  Voilà  les 
deux  bouts  de  la  chaîne  de  M.Nicole...  Voilà  saint  Augustin 
qui  confirme  tout  ce  que  M.  Nicole  dit  sur  la  généralité 
d'une  première  grâce,  et  sur  l'enchaînement  de  toutes  les 
autres  avec  celle-là.  Le  bon  usage  de  la  grâce  de  chercher 
pieusement  répond  de  celle  de  la  foi  ;  celle  de  la  foi  attire 
celle  de  la  justice,  et  celle  de  la  justice  amène  celle  du  salut. 
Tout  homme  a  reçu  la  première  grâce,  accepit,  dit  saint 
Augustin.  Voilà  le  premier  anneau,  et  s'il  en  use  bien,  il 
recevra  toutes  les  autres  jusqu'au  salut,  accipiet.  Voilà  le 
dernier  anneau  de  la  chaîne. 

On  retrouve  la  même  doctrine  fortement  exposée  dans 
saint  Thomas.  «  Puisqu'il  est  au  pouvoir  du  libre  "arbitre 
d'empêcher  ou  de  ne  pas  empêcher  que  nous  recevions  la 
grâce  divine,  ce  n'est  pas  à  tort  que  l'on  regarde  comme 
coupable  celui  qui  met  obstacle  à  la  réception  de  la  grâce, 
car  Dieu,  pour  ce  qui  le  regarde,  est  prêt  à  donner  à  tous  sa 

(1)  De  libero  Arhitrio,  lib.  III,  cap.  xxiii,  65. 
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grâce,  par  la  raison  qu'il  veut  que  tous  les  hommes  soient 
sauvés  et  arrivent  à  la  connaissance  de  la  vérité  :  Deus 
quantum  in  se  est  paratus  est  omnibus  gratiam  dare. 
Mais  ceux-là  seulement  sont  privés  de  la  grâce  qui  mettent 
en  eux-mêmes  obstacle  à  la  grâce,  de  même  que  quand  le 
soleil  éclaire  le  monde,  c'est  la  faute  de  celui  qui  ferme  les 
yeux,  s'il  en  souffre,  quoiqu'il  ne  puisse  pas  voir  tant  que  la 
lumière  du  soleil  ne  l'a  pas  éclairé  (1).  » 

Pour  donner  plus  de  force  et  de  précision  à  son  objection, 
Vauvenargues  se  demande  comment  «Dieu  veut  sauver  un 
Américain,  d'un  esprit  simple  et  grossier  comme  sont  la 
plupart  des  hommes,  qui  ne  connaît  pas  Jésus-Christ,  à  qui 
l'on  n'en  a  jamais  parlé,  et  qui  meurt  dans  un  culte  impie, 
soutenu  par  l'exemple  de  ses  ancêtres  et  défendu  par  tous 
ses  docteurs.  »  Saint  Thomas,  dans  un  passage  célèbre, 
a  depuis  longtemps  répondu  à  cette  difficulté,  qui  n'est  pas 
nouvelle  :  «  C'est  à  la  divine  Providence  de  procurer  à 
l'homme  les  moyens  nécessaires  au  salut,  pourvu  que  celui-ci 
n'y  mette  pas  d'obstacle.  —  Si,  ajoute  le  saint  docteur,  un 
homme  élevé  dans  les  bois  suivait  fidèlement  la  raison  na- 
turelle dans  la  recherche  du  bien  et  la  fuite  du  mal,  il  faut 
tenir  pour  certain  que  Dieu  lui  révélerait  par  une  inspira- 
tion intérieure  les  vérités  nécessaires  au  salut,  ou  lui  enver- 


(1)  S.  Th..  Contra  Gentea.  lib..  HT.  cap.  clix. 
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rait  quelque  prédicateur  de  la  foi,  comme  il  envoya  Pierre 
à  Corneille  (1).  » 

Sur  la  même  question,  le  grave  Bourdaloue,  résumant  en 
quelques  lignes  l'enseignement  des  docteurs  les  plus  auto- 
risés, dit  dans  un  de  ses  discours  (2)  :  On  sait  qu'un  païen 
à  qui  la  loi  de  Jésus-Christ  n'aura  pas  été  annoncée  ne  sera 
pas  jugé  par  cette  loi,  et  que  Dieu,  tout  absolu  qu'il  est, 
gardera  avec  lui  cette  équité  naturelle  de  ne  pas  le  condamner 
pour  une  loi  qu'on  ne  lui  aura  pas  fait  connaître;  c'est  ce 
que  saint  Paul  enseigne  en  terme  formels  :  Quicumque 
sine  lege  peccaverunt,  sine  lege  peribunt  (Rom., 
cap.  ii,  12). 

Ici  se  présente  de  nouveau  la  question  des  enfants  morts 
sans  baptême.  Comment  peut-on  dire  que  Dieu  veut  qu'ils 
soient  sauvés?  Bien  qu'elle  n'ait  pas  été  soulevée  par  Vau- 
venargues,  l'étude  de  cette  difficulté  me  paraît  être  le  com- 
plément nécessaire  de  ce  qui  précède. 

L'impossibilité  pour  ces  enfants  d'arriver  au  ciel  n'em- 
pêche pas  que  Dieu  veuille  leur  salut,  et  que,  selon  le  témoi- 
gnage de  l'apôtre  saint  Paul,  Jésus-Christ  ne  soit  mort  pour 
tous,  pro  omnibus  mortuus  est  (Il  Cor.,  cap.  v,  14).  Si  de 
fait  ils  ne  peuvent  se  sauver,  c'est  qu'ils  n'atteignent  pas  le 
développement  voulu  pour  faire  partie  de  la  famille  humaine. 


(1)  Quest.  XIV,  de  Ver.,  art.  il.  ad  1. 

(2)  Bourdaloue.  1er  avent,  Sermon  pour  le  1er  dimanche. 
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L'enfant  mort-né  n'a  aucun  droit  civil;  pour  la  même 
raison,  il  ne  peut  devenir  membre  de  l'Eglise,  ni  participer 
aux  biens  qu'elle  confère,  aux  mérites  et  aux  grâces  de 
Jésus-Christ.  Mais  pourquoi  ce  malheur,  pourquoi  cette 
existence  moissonnée  dans  son  germe?  Dieu  ne  pouvait-il 
empêcher  ce  désordre?  Là  n'est  pas  la  question.  La  puissance 
de  Dieu  est  infinie,  mais  les  êtres  finis  sont  tels  qu'il  est  im- 
possible de  savoir  jusqu'à  quel  point  ils  peuvent  se  prêter 
à  l'action  divine.  L'obstacle  à  un  plus  grand  bien  ne  vient 
pas  de  la  bonté  de  Dieu  qui  est  inépuisable,  mais  de  l'infir- 
mité de  la  créature  qui  ne  peut  plus  rien  recevoir  au  delà 
d'une  certaine  mesure.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  que  Dieu  dans 
sa  sagesse  se  propose  d'obtenir  ce  n'est  pas  l'ordre  absolu, 
mais  l'ordre  que  comportent  les  choses  créées.  Les  désordres 
partiels  sont  la  suite  inévitable  de  l'ordre  général,  la  condi- 
tion du  bien  total.  Il  serait  donc  injuste,  quel  que  soit  le 
sort  de  l'enfant  mort  sans  baptême,  d'accuser  la  Providence 
et  de  lui  imputer  un  désordre  qui  résulte  du  conflit  des 
agents  physiques,  de  la  rencontre,  du  choc  des  diverses  lois 
qui  régissent  le  monde.  D'ailleurs,  l'ordre  naturel  est  logi- 
quement antérieur  dans  la  pensée  divine  à  l'ordre  surna- 
turel, et  pour  établir  ce  dernier,  Dieu  n'a  pas  jugé  bon  de 
renverser  l'ordre  primitif,  de  refaire  la  nature  sur  un  nou- 
veau plan.  Puisque  l'ordre  de  grâce  est  établi  sur  le  modèle 
de  la  nature  et  en  parfaite  harmonie  avec  ses  aptitudes  et 
ses  facultés,  il  ne  faut  plus  s'étonner  que  la  fin  surna- 


—  152  — 

turelle  soit  contrariée  par  le  conflit  des  lois  naturelles 
dans  les  individus  où  la  nature  elle-même  n'atteint  pas  son 
but. 

Resterait  à  déterminer  le  sort  des  enfants  qui,  ayant 
abordé  dans  la  région  de  la  lumière,  quittent  la  vie  avant 
d'avoir  reçu  le  baptême  ou  qui,  nés  en  dehors  du  christia- 
nisme, meurent  avant  d'avoir  atteint  l'âge  de  raison,  avant 
d'avoir  contracté  aucun  mérite  ou  démérite  personnel. 

L'Église  ne  s'est  pas  prononcée  sur  ce  point,  et  nous  ne 
regarderions  pas  comme  téméraires  ceux  qui  soutiendraient 
que  dans  ce  cas,  en  vertu  de  la  solidarité  qui  relie  entre 
eux  les  membres  de  la  famille  humaine,  Dieu  tiendrait 
compte  de  la  bonne  volonté  et  de  la  foi  implicite  de  leurs 
parents.  Les  enfants  chrétiens  sont  sauvés  par  la  foi  expli- 
cite de  leurs  parents  qui  leur  procurent  le  bienfait  du  bap- 
tême ;  les  enfants  qui  naissent  en  dehors  du  christianisme 
seraient  sauvés  par  la  foi  de  leurs  parents  en  un  Dieu 
rémunérateur. 

Quant  à  ceux  qui,  au  milieu  d'une  société  chrétienne, 
ne  recevraient  pas  le  baptême  par  la  faute  de  leurs  parents, 
confiant  dans  la  bonté  de  Dieu,  nous  croyons  qu'ils  sont 
appelés  comme  tous  les  hommes  à  la  vie  surnaturelle,  et 
qu'ils  recevront  également  les  moyens  d'y  parvenir.  Ces 
moyens  nous  échappent,  mais  le  Fils  de  Dieu  est  mort 
pour  tous  les  hommes,  il  veut  le  salut  de  tous,  et  nul 
ne  peut  en  être  privé  que  par  sa  faute.  C'est  la  lumière  de 
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ces  grands  principes  de  foi  qui  éclaire   tous  ces  abîmes 
obscurs  où  la  raison  seule  ne  peut  voir  (1). 


IL 


Le  grave  inconvénient  du  fatalisme  janséniste  comme  de 
tout  déterminisme  est  de  supprimer  le  ressort  de  l'activité 
humaine  et  de  condamner  au  désespoir  ceux  qui  ne  peuvent 
se  reposer  dans  l'indifférence  ou  s'absorber  dans  un  quié- 
tisme  absolu.  En  effet,  si  ma  destinée  dépend  exclusivement 
du  choix  et  de  la  volonté  de  Dieu,  qu'ai-je  à  faire  pour  la 
changer?  N'ai-je  pas  tout  à  espérer,  mais  aussi  n'ai-je  pas 
tout  à  craindre?  Vauvenargues  a  prévenu  cette  difficulté,  et 
pour  toute  réponse,  il  renvoie  aux  enseignements  de  l'Église 
ceux  qui  ne  voudraient  pas  le  croire  sur  parole. 

«  —  Vous  craignez,  dites-vous,  que  ma  doctrine  ne  tende 
à  corrompre  les  hommes  et  à  les  désespérer.  —  Pourquoi 
donc  cela,  je  vous  prie?  Qu'ai-je  dit  à  cet  effet?  J'enseigne, 
il  est  vrai,  que  les  uns  sont  destinés  à  jouir,  et  les  autres  à 
souffrir  toute  l'éternité;  c'est  la  créance  inviolable  de  tous 


(1)  Encore  une  fois  nous  hasardons  ces  observations  sous  toute  réserve, 
mais  nous  avons  cru  qu'il  importait  de  réagir  contre  les  dures  opinions  du 
jansénisme  ;  on  ignore  trop  que  l'Eglise  permet  toutes  les  doctrines  com- 
patibles avec  l'amour  le  plus  compatissant  et  la  bonté  la  plus  miséricor- 
dieuse. 


—  154  — 

ceux  qui  sont  dans  l'Église,  et  j'avoue  que  c'est  un  mystère 
que  nous  ne  comprenons  pas.  » 

Mais  supprimer  la  liberté,  n'est-ce  pas  rendre  tout  effort 
inutile  et  condamner  les  hommes  à  l'inaction?  Comment 
pourraient-ils  éviter  le  mal ,  puisque  le  choix  du  bien  ou  du 
mal  ne  dépend  pas  d'eux?  Ne  doivent-ils  pas  se  résigner 
tristement  à  la  fatalité  qui  les  domine  et  les  écrase?  De  nos 
jours,  certains  philosophes,  qui  semblent  avoir  pris  à  tâche 
de  tout  renouveler,  ont  attaqué  les  anciennes  preuves  de  la 
liberté,  sous  prétexte  de  leur  en  substituer  de  nouvelles  : 
enveloppant  la  vérité  de  trompeuses  métaphores,  ils  ont  pré- 
tendu que  les  lois,  les  punitions  et  les  récompenses  sont  très 
conciliables  avec  le  déterminisme.  On  a  pu  se  laisser  séduire 
par  la  nouveauté  de  cette  doctrine  et  le  talent  de  ceux  qui 
la  défendaient  ;  mais  personne,  que  nous  sachions,  n'a  pris 
au  sérieux  le  rôle  que  Yauvenargues  s'attribue  dans  ce  pas- 
sage, celui  de  concilier  le  déterminisme  avec  l'éternité  des 
peines  enseignées  par  l'Église. 

Que  les  excès  de  la  passion  dans  l'animal  ou  dans  l'homme 
soient  violemment  réprimés,  tant  que  la  réaction  intérieure 
est  possible,  mais  à  quoi  bon  corriger  un  être  dont  le  sort 
est  fixé  et  qui  ne  peut  plus  s'améliorer?  Autant  châtier 
éternellement  le  caillou  qui  vous  a  heurté.  Aussi  les  déter- 
ministes ont-ils  soin  en  général  de  nier  le  dogme  catholique 
de  la  vie  future,  et  même  le  plus  souvent  n'est-ce  pas  pour 
échapper  à  ce  dogme  gênant  qu'ils  se  laissent  volontaire- 
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ment  séduire  par  l'indulgente  morale  du  fatalisme?  Mais 
Vauvenargues  tient  à  ne  pas  froisser  la  croyance  commune  ; 
à  l'entendre,  il  est  plein  de  respect  pour  les  vérités  de  foi 
et  de  déférence  pour  l'autorité  de  l'Église.  Il  n'a  qu'un  but, 
c'est  de  concilier  l'Écriture  avec  elle-même. 

«  Il  ne  faut  pas  dire  que  notre  doctrine  soit  plus  dange- 
reuse que  les  autres,  rien  n'est  moins  vrai  que  cela;  elle  a 
l'avantage  de  concilier  l'Écriture  avec  elle-même  et  vos 
propres  contradictions.  » 

Assurément  le  dogme  de  la  prédestination  est  un  mystère 
insondable,  mais  qui  n'a  rien  de  menaçant  pour  notre  liberté. 
Nous  ne  comprenons  pas  comment  Dieu  prédestine  au  salut, 
comment,  sans  violenter  notre  liberté,  il  nous  donne  la  grâce 
efficace  ou  secours  qui  nous  fait  infailliblement  accomplir  le 
bien;  mais  nous  comprenons  fort  bien  qu'il  ne  peut  pas 
nous  prédestiner  au  mal  et  qu'il  faut  attribuer  nos  fautes 
non  à  Y  insuffisance  de  la  grâce  suffisante,  mais  à  la  mollesse 
ou  à  la  perversité  de  notre  volonté.  Avec  le  déterminisme, 
au  contraire,  jamais  on  ne  pourra  expliquer  la  damnation 
éternelle.  Dans  ce  système,  en  définitive,  c'est  Dieu  qui  fait 
tout  par  lui-même  ou  par  les  forces  fatales  de  la  nature  ; 
quand  l'homme  s'attache  au  mal,  c'est  Dieu  lui-même,  l'Au- 
teur de  notre  être,  qui  l'y  détermine.  On  ne  saurait  donc  lui 
en  faire  un  crime,  et,  à  plus  forte  raison,  l'en  punir.  Dieu 
condamnerait  sans  raison  des  êtres  sensibles  et  intelligents 
à  un  éternel  malheur,  cette  opinion  répugne  à  la  raison  et 
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révolte  toute  âme  généreuse,  on  ne  saurait  avoir  assez  d'in- 
dignation pour  un  tel  blasphème.  L'athéisme  vaut  mieux 
mille  fois  qu'un  Dieu  injuste  et  cruel.  Et  Vauvenargues 
voudrait  encore  qu'on  le  regardât  comme  un  défenseur  de  la 
religion  et  des  saines  doctrines  ! 

Tout  autre  est  l'enseignement  de  l'Église.  Saint  Augustin, 
dont  les  déterministes  aiment  à  invoquer  l'autorité,  déclare 
formellement  que  si  Dieu  peut  sauver  ses  élus  sans  mérite, 
parce  qu'il  est  bon,  il  ne  peut  condamner  personne  sans  dé- 
mérite, parce  qu'il  est  juste  :  Deus  potest  aliquos  sine 
bonis  meritis  liberareJ  quia  bonus  est;  non  potest 
quemquam  sine  malis  damnare,  quia  juslus  est  (1). 
Le  concile  d'Orange  prononce  un  anathème  éternel  avec 
toute  détestation  contre  ceux  qui  oseraient  dire  que  l'homme 
soit  prédestiné  au  mal  par  la  puissance  divine,  et  le  concile 
de  Valence  décide  pareillement  que  Dieu,  par  sa  prescience, 
n'impose  à  personne  la  nécessité  de  pécher,  mais  qu'il  prévoit 
seulement  ce  que  l'homme  devait  être  par  sa  propre  volonté, 
en  sorte  que  les  méchants  ne  périssent  point  pour  n'avoir  pu 
être  bons,  mais  pour  n'avoir  pas  voulu  le  devenir,  ou  pour 
n'avoir  pas  voulu  demeurer  dans  la  grâce  qu'ils  avaient 
reçue. 

Cette  question  en  soulève  une  autre.  Dieu  prédestine  au 
bien,  et  par  suite  au  bonheur  éternel.  Mais  pourquoi  celui-ci 

(1)  S.  August.,  Contra  Juliannm,  lib.  III,  cap.  xviu. 
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plutôt  que  celui-là?  Pourquoi  Jacob  de  préférence  à  Ésaù? 
C'est  le  secret  de  la  miséricorde  divine.  Qui  connaît  les 
desseins  du  Seigneur,  s'écrie  saint  Paul,  ou  qui  est  entré 
dans  ses  conseils?  Quis  cognovit  sensum  Domini?  Aut 
quis  ejus  consiliarius  fuit? 

Dieu  ne  doit  le  salut  à  personne;  s'il  l'assure  à  ses  élus, 
nous  devons  admirer  et  bénir  sa  bonté  et  lui  demander  la 
grâce  d'être  du  nombre  de  ses  prédestinés.  Ce  qui  doit  nous 
rassurer  contre  l'incertitude  de  notre  sort  final,  c'est  que  si 
nous  sommes  fidèles  jusqu'au  bout,  nous  obtiendrons  la  vie 
éternelle.  Or,  nous  pouvons  persévérer  dans  le  bien  avec  la 
grâce  de  Dieu,  et  nous  savons  qu'il  ne  nous  la  refusera  pas, 
si  nous  avons  soin  de  la  lui  demander  par  la  prière  et  l'effort 
de  notre  bonne  volonté.  D'après  Vauvenargues,  au  contraire, 
non  seulement  nous  ne  pouvons  pas  nous  sauver  nous- 
mêmes,  mais  nous  ne  pouvons  même  pas  demander  le  secours 
dont  nous  avons  besoin,  ni  opérer  le  bien  auquel  Dieu  a 
attaché  sa  grâce  comme  récompense. 

Et  d'ailleurs  à  quoi  bon  demander  d'être  sauvé?  Mon  sort 
est  réglé  d'avance  dans  les  décrets  éternels  de  Dieu,  je  ne 
puis  rien  faire  à  l'encontre  de  sa  volonté  souveraine.  —  On 
l'a  souvent  fait  remarquer,  la  prescience  n'est  pas  la  déter- 
mination :  la  prescience  de  Dieu  n'est  pas  la  cause  de  l'exis- 
tence des  choses,  mais  elle  est  elle-même  fondée  sur  leur 
existence,  écrivait  Voltaire  à  Frédéric.  La  prévision  n'em- 
pêche pas  la  liberté  des  actes  futurs,  pas  plus  que  le  souvenir 
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ne  détruit  la  liberté  des  actes  accomplis.  Bien  que  Dieu  con- 
naisse tout  de  toute  éternité,  la  liberté  humaine  ne  laisse 
pas  de  se  manifester  dans  le  temps  et  de  réaliser  librement 
les  vues  de  la  Providence.  Et  de  fait  tous  les  hommes,  au 
lieu  de  se  laisser  décourager  par  le  mystère,  déploient  leur 
activité  et  font  des  efforts  pour  le  succès  de  la  moindre  entre- 
prise, dont  l'issue  n'est  pas  moins  prévue  de  Dieu  que  leur 
persévérance  ou  leur  réprobation  finale.  Cette  solution  pra- 
tique n'explique  pas  à  l'intelligence  le  rapport  de  Dieu  avec 
le  monde,  de  la  prescience  divine  avec  la  liberté  humaine, 
de  l'Éternité  avec  le  temps.  Entre  des  termes  si  éloignés, 
entre  le  fini  et  l'infini,  il  n'y  a  pas  de  commune  mesure. 
Inclinons-nous  donc  devant  le  mystère  qui  s'impose  à  notre 
faible  intelligence,  et  pour  faciliter  cette  soumission  de  notre 
esprit,  rappelons-nous  la  sage  remarque  de  saint  Augustin, 
c'est  qu'en  Dieu  il  n'y  a  pas  de  prescience  ;  il  voit  dans  un 
éternel  présent,  d'un  seul  regard,  ce  qui  pour  nous  est  le 
passé,  le  présent  et  l'avenir.  Comment?  Il  est  plus  sage  de 
ne  pas  le  rechercher  ;  mais  il  n'y  a  pas  de  contradiction  pos- 
sible entre  ces  deux  vérités,  la  science  de  Dieu  et  la  liberté 
de  l'homme,  car  l'une  est  aussi  certaine  que  l'autre,  et 
comme  dit  Bossuet,  deux  choses  établies  sur  des  idées  si  né- 
cessaires ne  peuvent  se  détruire  l'une  et  l'autre  (1). 


(1)  Pour  toutes  ces  questions,  nous  avons  consulté  avec  beaucoup  de 
fruit  le  savant  ouvrage  de  M.  Th.-H.  Martin,  la  Tic  future  suivant  la  foi 
et  suivant  la  raison. 
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III 


Nier  le  mal  serait  téméraire;  d'un  autre  côté  il  serait 
dur  d'affirmer  que  Dieu  en  est  Fauteur.  A  qui  donc  l'im- 
puter, si  l'homme  n'est  pas  libre?  Vauvenargues  va  chercher 
un  biais  et  essayer  de  s'établir  entre  ces  deux  écueils  ;  il 
prend  un  long  détour  pour  arriver  à  son  but.  D'abord  il 
n'osait  nier  la  liberté,  il  a  commencé  par  en  altérer  la  notion  : 
puis  encouragé  par  ses  propres  arguments,  il  n'a  plus  re- 
culé devant  la  fatalité.  Mis  en  demeure  de  choisir  entre 
l'injustice  de  Dieu  et  la  négation  du  mal,  il  ne  se  prononce 
pas,  il  fait  appel  à  la  profondeur  des  conseils  divins.  Mais 
comme  la  prédestination  au  mal  et  aux  peines  éternelles 
semblait  accuser  la  bonté  de  Dieu,  il  va  rétablir  l'équilibre 
dans  une  deuxième  réponse  aux  conséquences  de  la  néces- 
sité, et  altérer  la  notion  du  mal  à  laquelle  il  n'avait  d'abord 
osé  s'attaquer.  Confiant  dans  la  puissance  de  l'entraînement 
et  de  l'illusion,  il  espérait  sans  doute  que  ceux  qui  l'avaient 
suivi  jusque-là  ne  reculeraient  pas  devant  le  dernier  mot 
de  sa  doctrine.  Et  en  effet  ceux  qui  ont  pu  admettre  avec 
lui  que  toutes  nos  actions  sont  nécessaires,  que  la  justice 
de  Dieu  est  contraire  à  la  nôtre...,  doivent  reconnaître 
maintenant  que  le  mal  moral  n'existe  pas,  qu'il  n'y  a  ni 
crime,  ni  criminel,  ou  plutôt,  c'est  bien  peu  les  connaître 
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que  de  leur  supposer  cette  sincérité  :  ils  se  garderont  bien 
de  heurter  le  sens  commun,  ils  conserveront  ces  mots  de 
justice,  de  crime,  de  vice,  de  vertu...,  après  les  avoir  dé- 
pouillés de  l'idée  qu'ils  renfermaient. 

Il  n'y  a  plus  de  vice,  dites-vous,  si  tout  est  nécessaire.  — 
Mais,  reprend  Yauvenargues,  une  chose  est  bonne  ou  mau- 
vaise en  elle-même,  et  nullement  parce  qu'elle  est  néces- 
saire ou  ne  l'est  pas.  —  Étrange  abus  de  mots!  Comme  si  le 
bien  moral,  le  seul  en  question  ici,  n'avait  pas  un  caractère 
à  part  qui  ne  permet  pas  de  le  confondre  avec  le  bien  phy- 
sique ou  logique. 

Le  mal  physique  est  une  nécessité  de  la  nature,  le  mal 
moral  une  faute  de  la  volonté.  Une  chose  est  physiquement 
bonne  ou  défectueuse  en  elle-même,  indépendamment  de 
l'estime  ou  du  mépris  que  nous  professons  pour  elle,  notre 
appréciation  n'altère  en  rien  sa  nature.  Au  contraire,  un 
acte  est  moralement  bon  ou  mauvais,  suivant  qu'il  est  ou 
non  conforme  à  la  loi  éternelle,  manifestée  par  la  raison, 
digne  d'éloge  ou  de  blâme.  Sa  moralité  dépend  en  grande 
partie  de  l'intention  de  celui  qui  l'accomplit.  Celui-ci  peut, 
par  le  but  qu'il  se  propose,  rendre  moralement  mauvaise 
une  action  bonne  en  elle-même.  Faire  l'aumône  est  une 
bonne  action,  mais  donner  par  ostentation  est  condamnable; 
l'aumône  de  celui  qui  veut  se  faire  admirer,  tout  en  demeu- 
rant physiquement  bonne,  devient  moralement  vicieuse. 
Réciproquement,   l'intention   peut    rendre   vertueuse   une 
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action  dont  on  ignore  le  vice  naturel.  Je  viens  d'apprendre 
une  nouvelle  importante  pour  l'un  de  mes  amis,  je  m'em- 
presse de  lui  en  faire  part,  mais  il  se  trouve  qu'elle  est 
fausse.  Bien  que  trompeuse  la  démarche  que  j'ai  faite  auprès 
de  mon  ami  ne  cesse  pas  d'être  louable,  la  fausseté  de  mon 
renseignement  ne  détruit  pas  le  mérite  de  mon  intention. 
En  d'autres  termes,  le  mal  physique  est  une  difformité  ou 
une  imperfection  de  la  nature,  une  lésion  organique  ou  un 
désordre  partiel  dans  l'harmonie  de  l'univers;  le  mal  moral, 
au  contraire,  est  une  défaillance,  une  défection  de  la  volonté, 
une  violation  de  la  justice,  un  désordre  dans  la  conscience 
du  coupable.  Or,  la  souffrance  et  l'injustice  ne  sont  pas  des 
maux  du  même  ordre,  et  les  confondre  est  la  marque  d'un 
esprit  faible  ou  prévenu. 

Vauvenargues  a  beau  multiplier  ses  exemples,  plus  ils 
sont  nombreux,  mieux  ils  font  ressortir  l'évidence  de  son 
sophisme.  —  «  Qu'un  homme  soit  malade  parce  qu'il  le  veut, 
ou  qu'il  soit  malade  sans  le  vouloir,  cela  ne  revient-il  pas  au 
même?  »  —  Qui  ne  voit  l'inanité  d'un  pareil  argument? 
Celui  qui  veut  être  malade  est  coupable,  car  la  raison  nous 
commande  de  veiller  à  la  conservation  de  notre  corps  :  celui 
qui  est  malade  sans  le  vouloir  est  malheureux,  il  souffre  un 
mal  que  sa  volonté  n'a  pu  empêcher. 

«  Dira-t-on  que  Dieu  n'est  point  parfait,  parce  qu'il  est 

nécessairement  parfait?  Ne  faut-il  pas  dire,  au  contraire, 

qu'il  est  d'autant  plus  parfait,  qu'il  ne  peut  être  imparfait? 

11 
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S'il  n'était  pas  nécessairement  parfait,  il  pourrait  déchoir 
de  sa  perfection,  à  laquelle  il  manquerait  un  plus  haut 
degré  d'excellence,  et  qui  dès  lors  ne  mériterait  plus  ce 
nom.  Il  en  est  de  même  du  vice  :  plus  il  est  nécessaire,  plus 
il  est  vice  ;  rien  n'est  plus  vicieux  dans  le  monde  que  ce  qui, 
par  son  fond,  est  incapable  d'être  bien.  » 

C'est  toujours  la  même  confusion  du  bien  moral  avec  le 
bien  métaphysique,  du  mal  moral  avec  l'imperfection  mé- 
taphysique. En  Dieu,  comme  dans  l'homme,  ce  que  l'on  ap- 
pelle attribut  moral  est  supérieur  à  l'attribut  métaphysique. 
Si  les  attributs  divins  n'étaient  pas  indivisibles,  si  les  dis- 
tinctions que  nous  établissons  dans  l'essence  divine  étaient 
autre  chose  qu'un  remède  à  notre  ignorance  et  une  inven- 
tion de  notre  faiblesse,  la  nécessité  de  Dieu  opposée  à  la  con- 
tingence des  créatures  n'est  pas  son  attribut  le  plus  auguste, 
mais  plutôt  les  perfections  infinies  dont  nous  portons  l'image 
empreinte  en  nos  âmes,  son  intelligence  infinie,  et  par-dessus 
tout  sa  volonté,  son  amour  libre  et  bienfaisant,  sa  liberté 
souveraine  et  indéfectible. 

Plus  un  vice  est  nécessaire,  plus  il  est  vice.  D'accord,  si 
on  entend  par  là  une  habitude  mauvaise  contractée  par  les 
défaillances  successives  de  la  volonté,  et  c'est  ce  qui  rend  si 
horrible  l'état  des  méchants  dans  l'enfer,  condamnés  à  la 
haine  éternelle  du  bien  ;  mais  si  on  entend  par  vice  un  défaut 
naturel  sur  lequel  la  volonté  n'a  pas  de  prise,  ce  n'est  pas  un 
vrai  mal. 
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Le  fatalisme  ou  déterminisme  moral  ne  doit  pas  seulement 
rassurer  la  conscience  individuelle,  il  doit  aussi  porter  ses 
fruits  dans  la  société.  Si  la  nécessité  empêche  la  faute  au  for 
intérieur,  elle  doit  aussi  absoudre  le  criminel  aux  yeux  des 
hommes  et  de  la  société,  et  le  mettre  à  l'abri  de  l'indignation 
et  de  la  pitié.  Gomme  le  dit  fort  bien  notre  moraliste,  si  le 
vice  est  une  maladie,  il  ne  faut  pas  traiter  le  scélérat  autre- 
ment qu'un  malade.  Rien  n'est  si  juste,  rien  n'est  plus 
humain,  s'écrie-t-il,  devançant  ainsi  sans  le  vouloir  les  re- 
vendications humanitaires  des  sophistes  contemporains.  «  Si 
on  peut  épargner  le  scélérat,  sans  faire  tort  à  la  société  dont 
il  est  membre,  il  faut  l'épargner  ;  mais  si  le  salut  de  la  so- 
ciété dépend  de  sa  perte,  il  faut  qu'il  meure,  cela  est  dans 
l'ordre.  »  La  justice  et  la  vertu  n'ont  plus  droit  au  respect, 
et  le  vice  peut  s'étaler  impunément.  Grâce  pour  le  scélérat, 
victime  de  la  nécessité  !  Périsse  l'innocent  dont  la  vertu  est 
un  obstacle  au  bien  du  peuple  !  Qui  ne  voit  le  danger  de  ces 
maximes?  Si  un  jour  (ce  qu'à  Dieu  ne  plaise!)  ces  désas- 
treuses doctrines  se  répandaient  dans  les  foules,  le  mal  qui 
se  commet  dans  l'ombre  et  dans  la  honte  ne  tarderait  pas  à 
lever  le  front,  les  hommes  n'ayant  plus  d'autre  loi  que  leurs 
passions  regarderaient  comme  des  criminels  et  des  ennemis 
du  progrès  social  les  partisans  de  l'ancienne  morale,  défen- 
seurs de  la  vertu,  et  ne  tarderaient  pas  à  les  immoler  sur 
l'autel  du  salut  public.  La  vertu  disparaissant  avec  la  liberté, 
les  hommes  se  déchireraient  entre  eux  et  retomberaient 
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dans  l'état  sauvage,  la  corruption  des  mœurs  entraînerait  à 
la  fois  la  ruine  de  la  famille  et  de  la  société.  Je  m'étonne 
qu'un  homme  d'esprit  comme  Vauvenargues  n'ait  pas  prévu 
ces  horribles  conséquences,  ou,  s'il  les  a  entrevues,  qu'il 
n'ait  pas  eu  le  courage  d'avouer  son  erreur  et  de  renoncer  à 
son  système. 

La  doctrine  de  la  nécessité  du  mal  attaque  dans  son  fonde- 
ment le  dogme  des  peines  éternelles  ;  le  salut  du  peuple  érigé 
en  critérium  de  moralité  n'exige  nullement  le  châtiment  du 
scélérat  dans  l'autre  vie.  Aussi  Vauvenargues  esquive-t-il 
cette  difficulté  :  il  déclare  que  cette  question  ne  regarde  pas 
les  philosophes,  et  la  laisse  à  résoudre  aux  théologiens.  A 
eux  de  relever  l'édifice  dont  il  a  miné  les  bases.  «  Mais  Dieu 
punira-t-il  aussi  ce  misérable  dans  l'autre  monde,  qui  a  été 
puni  dans  celui-ci,  et  qui  n'a  vécu  d'ailleurs  que  selon  les  lois 
de  son  être?  —  Cette  question  ne  regarde  pas  les  philo- 
sophes, c'est  aux  théologiens  à  la  décider.  »  —  C'est  à  l'er- 
reur ajouter  la  mauvaise  foi,  joindre  l'odieux  au  ridicule. 

En  prenant  ainsi  en  main  la  défense  du  crime,  le  déter- 
ministe ne  porte  pas  seulement  atteinte  à  la  justice  et  aux 
institutions  sociales,  il  s'attaque  aux  mœurs,  aux  habitudes 
de  la  vie  privée,  aux  pensées  et  aux  sentiments  les  plus 
intimes  de  l'humanité,  au  bon  sens  de  l'homme  le  plus  simple 
aussi  bien  qu'à  la  raison  du  philosophe  le  plus  éclairé.  Chez 
tous  les  peuples  on  a  de  l'horreur  et  de  l'aversion  pour  le 
criminel,  de  la  haine  et  du  mépris  pour  le  crime.  Tous  les 
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crimes  ne  méritent  pas  la  même  réprobation,  ni  tous  les  cri- 
minels le  même  châtiment.  On  rit  des  travers  des  hommes, 
on  s'indigne  contre  leur  méchanceté.  La  frivolité,  la  vaine 
gloire  nous  rendent  ridicules,  le  Bourgeois  gentilhomme,  ou 
bien  encore  M.  de  Pourceaugnac.  Ces  fautes,  qui  échappent 
à  notre  faiblesse  et  accusent  moins  la  dépravation  de  la  vo- 
lonté que  l'infirmité  de  la  nature,  excitent  la  pitié  des  âmes 
compatissantes  et  les  trouvent  prêtes  à  l'indulgence,  mais  il 
est  des  crimes  qui  dénotent  la  perversité  et  la  bassesse  de 
leur  auteur  et  qui  soulèvent  une  juste  indignation  dans  les 
âmes  bien  nées.  L'impiété,  la  perfidie,  l'ingratitude  ont  tou- 
jours été  un  objet  d'horreur  :  le  sacrilège,  le  parricide,  l'as- 
sassin ont  toujours  été  regardés  comme  des  monstres. 
Vouloir  attirer  la  compassion  sur  ces  scélérats,  c'est  faire 
injure  à  la  vertu  et  à  la  conscience  du  genre  humain.  Si  ces 
attentats  sont  excusables,  la  vertu  n'est  qu'un  mot;  si  le 
fatalisme  est  le  vrai,  le  genre  humain  est  donc  dans  l'erreur, 
et  cela  sur  un  point  capital,  et  dont  il  trouve  en  lui-même 
les  éléments  de  solution.  Car  d'où  vient  que  nous  éprouvons 
un  sentiment  d'horreur  lorsque  nous  sommes  témoins  d'un 
crime?  N'est-ce  pas  parce  que  nous  sentons  en  nous-mêmes 
que  le  criminel,  avant  de  perpétrer  son  forfait,  a  dû  étouffer 
en  lui  le  sens  moral  et  tout  noble  sentiment,  fouler  aux 
pieds  la  raison  qui  seule  fait  sa  grandeur  et  le  rend  respec- 
table à  nos  yeux?  Vauvenargues  se  place  donc  en  dehors  de 
l'expérience  et  de  l'humanité,  lorsqu'il  n'aperçoit  pas  de 
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différence  entre  un  bossu  et  un  criminel,  entre  un  homme 
qui  manque  d'esprit  et  un  homme  qui  manque  de  cœur. 

Lorsqu'on  y  regarde  de  près,  cette  doctrine,  qui  ne  paraît 
respirer  que  douceur  et  indulgence,  est  pleine  d'insolence 
et  de  mépris  pour  le  genre  humain.  C'est  un  reflet  de  la  doc- 
trine de  Sénèque  :  Vitia  vulgi  non  invisa  nobis  sed  ridi- 
cula  videanlur,  rions  des  vices  de  la  foule,  mais  ne  nous 
indignons  pas.  Voyez  plutôt  sur  quoi  s'appuient  ces  pré- 
tendus humanitaires  qui  veulent  à  tout  prix  justifier  le  cou- 
pable !  Indulgence  et  pitié  pour  ces  malheureux  !  Ils  ne  sont 
pas  libres  :  ils  se  croyaient  hommes  et  maîtres  de  leur  acti- 
vité morale,  ce  sont  des  automates,  des  rouages  du  méca- 
nisme universel.  La  nature  humaine  proteste  contre  cette 
doctrine  avilissante,  et  ne  veut  pas  d'un  pardon  acheté  au 
prix  de  sa  dignité.  Tu  me  gâtes  le  «  soyons  amis,  Cinna,  » 
s'écriait  le  maréchal  de  la  Feuillade  en  entendant  Auguste 
reprocher  à  Cinna  sa  bassesse  et  son  néant.  Si  le  roi  m'en 
disait  autant,  ajoutait-il,  je  le  remercierais  de  son  amitié. 
De  même,  lorsque  j'entends  Vauvenargues  répéter  sur  tous 
les  tons  que  je  ne  puis  rien,  que  tout  en  moi  est  nécessaire, 
la  vertu  aussi  bien  que  le  vice,  je  me  révolte  contre  un 
pareil  défenseur,  et  je  préfère  à  son  pardon  humiliant  la 
sentence  d'un  juge  équitable  qui  me  respecte  jusque  dans  la 
rigueur  de  son  châtiment. 
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CHAPITRE   VI 


CONCLUSION. 


Réalité  et  excellence  dn  libre  arbitre. 

La  théorie  de  Vauvenargues  se  résout  dans  le  détermi- 
nisme le  plus  absolu,  il  n'y  a  de  libre  arbitre  que  dans  le 
titre  de  son  Traité.  La  liberté  ou  pouvoir  d'agir  est  déter- 
miné par  la  volonté,  laquelle  est  elle-même  déterminée  par 
quelque  passion  ou  réflexion.  La  pensée  et  le  sentiment 
naissent  en  nous,  d'après  les  lois  nécessaires  de  notre  être. 
C'est  Dieu,  auteur  de  notre  être,  qui  fait  tout,  nous  ne 
sommes  que  ses  instruments  :  il  dispose  de  nous  à  son  gré 
dans  cette  vie  et  dans  l'autre.  Ces  quelques  lignes,  résumé 
fidèle  du  Traité  du  libre  arbitre,  renferment  à  peu  près 
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toutes  les  objections  que  Ton  peut  faire  contre  la  liberté. 
Les  réfuter,  c'est  rétablir  la  notion  du  libre  arbitre  :  nous 
avons  essayé  de  le  faire  dans  les  pages  qui  précèdent.  Nous 
compléterons  cet  essai  en  abordant  directement  la  théorie  de 
la  volonté,  en  faisant  la  synthèse  des  explications  que  nous 
avons  éparpillées  au  cours  de  la  discussion.  Exposer  la  vé- 
rité, c'est  encore  réfuter  l'erreur. 

(jLa  liberté  est  le  pouvoir  de  se  déterminer  soi-même,  de 
vouloir  ou  de  ne  pas  vouloir,  d'être  la  cause  efficiente  de  son 
acte.  vLa  volonté  est  une  puissance  à  part,  un  pouvoir  distinct 
de  l'intelligence  et  de  la  sensibilité  avec  lesquelles  on  l'a 
souvent  confondue.  Cependant,  bien  que  distincte,  elle  n'est 
pas  isolée  :  elle  prend  part  dans  une  certaine  mesure  à  toutes 
les  opérations  de  l'âme,  et  de  son  côté  ne  peut  agir  elle-même 
sans  le  concours  des  autres  facultés.  Quand  il  s'agit  de  la 
volonté,  il  faut  donc  prendre  garde  de  la  confondre  avec 
les  conditions  de  l'acte  libre,  ou  de  l'isoler,  et  de  la  sé- 
parer complètement  des  facultés  qui  sont  nécessaires  à  son 
exercice. 

M.  Renouvier,  l'un  des  philosophes  qui  ont  le  plus  sérieu- 
sement étudié  ce  problème,  ne  croit  pas  que  l'on  puisse 
séparer  dans  l'acte  libre  l'élément  intellectuel  de  l'élément 
volontaire.  «  Je  ne  puis  concevoir,  dit-il,  dans  les  actes 
mentais  successifs  qui  forment  les  moments  d'une  délibéra- 
tion, y  compris  le  dernier,  ni  des  volitions  sans  motifs  qui 
les  accompagnent,  ni  des  motifs  sans  des  volitions  pour  les 
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appeler  à  l'esprit,  ou  les  en  éloigner,  ou  les  y  fixer  (1).  » 
Saint  Thomas  avait  enseigné  la  même  chose  lorsqu'il  avait 
dit  :  avant  que  la  raison  détermine  la  volonté,  il  faut  que  la 
volonté  meuve  la  raison.  D'où  il  faut  conclure  que  les  pre- 
miers actes  d'intelligence  et  de  volonté  sont  simultanés  à 
leur  origine  et  ne  font  qu'un,  sous  peine  de  s'enfermer  dans 
un  cercle  sans  issue. 

Bien  que  la  résolution  soit  l'acte  propre  de  la  volonté,  la 
liberté  n'apparaît  pas  seulement  dans  la  détermination,  on 
la  trouve  déjà  dans  les  opérations  de  l'esprit  qui  précèdent 
et  préparent  la  préférence.  «  Le  meilleur,  en  effet,  dit  Maine 
de  Biran,  n'est  reconnu  ou  jugé  tel  que  par  l'être  actif  qui 
fait  un  effort  pour  le  chercher  et  qui  y  arrête  sa  pensée  (2).» 
Si  la  volonté  n'avait  pas  de  prise  sur  les  motifs,  comment 
défendrait-elle  contre  eux  la  liberté  de  son  choix?  Lorsqu'elle 
les  a  ainsi  modifiés,  on  peut  dire  que  la  volonté  suit  le  motif 
le  plus  fort,  celui  dont  l'attrait  est  le  plus  puissant,  mais  à 
la  condition  d'ajouter  que  cet  attrait  dépend  d'elle,  qu'elle 
peut  le  créer,  ou  du  moins  l'accroître  ou  le  diminuer  à  son 
gré.  Les  motifs  sont  miens,  dirons-nous  avec  Ch.  Dolfus, 
pourvu  qu'on  ait  bien  soin  de  remarquer  qu'ils  ne  sont  tels 
que  par  l'action  de  la  volonté  qui  les  a  transformés  en  sa 
propre  substance  et  marqués  de  son  cachet.  Mais  si,  comme 


(1)  La  Critique  philosophique,  26  septembre  187'J. 

(2)  Maine  de  Biran,  Œuvre*  inédite*,  t.  II,  p.  21G. 
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le  voulait  Vauvenargues,  ils  se  produisent  en  moi  sans  moi, 
s'ils  sont  déterminés  par  les  lois  nécessaires  de  mon  être, 
je  ne  puis  pas  les  revendiquer  ni  dire  qu'ils  sont  à  moi. 

La  volonté  intervient  dans  toutes  les  opérations  de  notre 
esprit  ;  chacune  de  nos  idées  est  le  résultat  d'un  acte  d'at- 
tention, d'une  concentration  de  toutes  les  forces  de  notre 
intelligence  sur  un  même  objet.  Mais  l'action  de  la  volonté 
sur  l'intelligence  n'est  nulle  part  plus  manifeste  que  dans 
la  délibération.  Si  la  volonté  n'arrêtait  pas  l'action,  si  elle 
ne  fixait  pas  l'intelligence  sur  la  considération  des  motifs, 
il  n'y  aurait  pas  de  place  pour  la  délibération.  Non  seu- 
lement la  volonté  se  prononce  après  avoir  pris  connaissance 
de  la  cause,  mais  c'est  elle  qui  dirige  la  discussion  ;  elle 
attire  l'attention  sur  les  motifs  qui  lui  agréent,  suspend 
à  son  gré  le  jugement  pour  évoquer  de  nouveaux  motifs,  ou 
s'abandonne  aux  impulsions  qui  se  présentent.  Elle  ne  peut 
fausser  la  raison,  mais  elle  la  dirige  à  son  gré;  elle  peut 
en  user,  suivant  qu'il  lui  plaît,  pour  obtenir  l'évidence  ou 
pour  s'y  dérober.  Au  moment  où  elle  se  détermine,  la  con- 
science sait  toujours  implicitement  pouvoir  réfléchir,  elle  a 
un  vague  pressentiment  des  motifs  qui  la  retiendraient  si 
elle  voulait  réfléchir.  «  J'aperçois  clairement  ma  résolution 
et  je  comprends  qu'elle  est  la  cause  de  mon  acte...  Je  com- 
prends clairement,  je  vois,  je  sens,  par  l'intuition  intérieure 
ou  sens  intime,  que  cette  force  qui  produit  cette  résolution, 
pouvait  ne  pas  la  produire  ou  en  produire  une  toute  difle- 
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rente,  et  qu'ainsi  elle  en  est  à  la  fois  la  cause  et  la  raison 
dernière  et  suffisante  (1).  »  Je  sens  que  je  pourrais  agir 
autrement,  dans  l'acte  même  de  la  résolution  (j'ai  conscience 
non  seulement  de  mon  acte,  mais  du  pouvoir  ou  plutôt  de 
la  force  même  qui  le  produit);  je  le  sens  auparavant,  et 
c'est  pourquoi  souvent  j'hésite  avant  de  me  décider;  je  le 
sens  après,  et  c'est  pourquoi  j'éprouve  quelquefois  des  re- 
mords lorsque  ma  détermination  n'est  pas  conforme  à  la  loi 
morale,  au  bien  qui  est  la  règle  de  ma  volonté.  Je  sens  donc 
en  moi,  selon  l'expression  d'Aristote,  une  puissance  qui 
contient  les  contraires. 

La  volonté  est  donc  présente  à  tous  les  moments  de  la  dé- 
libération; mais  tant  que  par  sa  décision  elle  n'a  pas  mis  un 
terme  à  la  délibération,  il  n'y  a  pas  de  volition  proprement 
dite.  Il  y  a  composition,  concours,  action  réciproque,  anté- 
cédents communs  à  toutes  les  facultés  de  l'âme  ;  mais  l'acte 
propre  de  la  volonté  c'est  d'arrêter  la  délibération,  de  se 
déterminer  elle-même  en  se  portant  vers  l'objet  de  la  der- 
nière représentation  qui  se  trouve  ainsi  confondue  avec 
l'acte  libre.  M.  Martin,  dans  le  savant  ouvrage  qu'il  a  com- 
posé sur  la  Vie  future,  a  parfaitement  décrit  ce  terme  de 
la  délibération  ou  jugement  pratique.  «  Il  est  vrai  qu'au 
terme  de  la  délibération,  la  détermination  de  la  volonté  se 
confond  avec  le  dernier  jugement  de  l'intelligence  ;  mais  ce 

(1)  J.  Simon,  le  Devoir,  cliap.  Ier. 
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dernier  jugement  est  un  fait  volontaire  et  libre  ;  c'est  un 
jugement  pratique  qui,  au  lieu  d'être  la  conséquence  logi- 
quement nécessaire  des  motifs  considérés  en  eux-mêmes, 
est  relatif  à  l'individu  et  à  la  disposition  morale  où  il  a  voulu 
se  mettre;  ce  jugement,  qui  ne  fait  que  constater  le  choix 
libre,  peut  toujours  se  formuler  ainsi  :  J'aime  mieux  telle 
résolution  que  telle  autre.  Or,  quand  l'intérêt  et  le  devoir 
sont  en  présence,  on  est  libre  d'aimer  mieux  l'un  ou  l'autre, 
et  alors  précisément,  aimer  mieux,  c'est  choisir  avec 
liberté  (1).  » 

Jules  Lequier,  dans  la  Recherche  d'une  première  vé- 
rité, n'est  pas  moins  explicite  sur  la  nature  de  ce  dernier 
jugement  qui  termine  la  délibération.  «  Si  la  liberté  des 
résolutions  humaines  est  réelle,  la  liberté  s'applique  au 
dernier  jugement  qui  motive  l'acte  libre,  et  non  pas  seule- 
ment à  l'acte  proprement  dit  d'une  volonté,  car  il  n'y  a  pas 
de  volonté  indifférente  en  matière  d'actes  réfléchis,  et  toute 
volition  de  ce  genre  se  réclame  d'une  raison  ou  d'un  motif 
quelconque.  Si  tous  les  j  ugements  portés  sous  l'influence  d'une 
passion  ou  d'un  état  intellectuel  donnés  étaient  nécessaires, 
tous  les  autres  aussi  seraient  nécessaires.  Si,  au  contraire, 
il  y  a  des  actes  libres,  les  affirmations  de  conscience  touchant 
le  vrai  et  le  faux,  le  bien  et  le  mal,  sont  quelquefois  libres 
aussi,  et  il  faut  que  l'essence  de  la  liberté  remonte  jusque- 
Ci)  Th.-H.  Martin,  la  Vie  future,  p.  350. 
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là  (1).  »  Ainsi  donc,  jugement  pratique  et  détermination  ne 
font  qu'un  :  la  préférence,  la  résolution  rattachée  à  cet  insé- 
parable antécédent,  sans  lequel  il  n'y  aurait  pas  de  choix 
possible,  participe  à  sa  liberté.  Mais  ce  qu'il  importe  de  ne 
pas  oublier,  c'est  que  les  motifs  ne  sont  pas  déterminants 
par  eux-mêmes,  et  que  la  raison  de  notre  vouloir  est  dans 
notre  activité  même.  Ce  que  M.  Janet  exprime  en  disant 
que  «  le  sentiment  intérieur  de  la  liberté  est  le  sentiment 
que  nous  avons  de  ce  pouvoir  qui,  éclairé  par  l'entende- 
ment, ne  trouve  qu'en  lui-même  la  force  de  réaliser  ce 
que  l'entendement  lui  propose.  —  La  liberté  n'est  autre 
chose  que  la  force  morale  (2).  » 

En  d'autres  termes,  l'homme  a  la  puissance  d'agir  d'après 
des  concepts  ou  idées;  c'est  là  son  privilège,  son  trait  dis- 
tinctif  qui  l'élève  au-dessus  de  la  nature  et  l'en  affranchit. 
«  Les  animaux,  dit  saint  Thomas,  ne  trouvent  pas  en  eux- 
mêmes  les  formes  qui  se  produisent  dans  les  sens  ou  l'imagi- 
nation et  qui  leur  donnent  le  mouvement;  mais  ils  les 
reçoivent  des  objets  extérieurs  et  sensibles  qui  agissent  sur 
l'un  des  sens,  et  le  jugement  qu'ils  en  portent  n'est  qu'une 
appréciation  naturelle,  résultat  nécessaire  de  l'instinct.  C'est 
pourquoi,  bien  qu'on  les  considère  comme  se  mouvant  en 


(1)  Le  dilemme  de  Lequier,  inséré  par  M.  Renouvier  dans  son  2e  Essai 
9  (/■/tiqua  générale,  2e  vol. 

(2)  P.  Janet,  Traité  élémentaire  de  philosophie,  t.  I,  p.  319. 
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quelque  sorte  eux-mêmes,  parce  qu'une  partie  fait  en  eux 
l'office  de  moteur  et  que  l'autre  reçoit  le  mouvement,  l'action 
de  mouvoir  ne  vient  cependant  pas  d'eux,  mais  en  partie  des 
objets  extérieurs  qui  affectent  les  sens,  et  en  partie  de  la 
nature  (1).  » 

Il  n'y  a,  ajoute  le  saint  docteur  au  chapitre  suivant,  que 
les  êtres  qui  se  meuvent  eux-mêmes  en  portant  un  juge- 
ment qui  jugent  librement.  «  Or,  les  intelligences  ont  la 
liberté,  non  seulement  dans  leurs  actions,  mais  encore  dans 
leurs  jugements,  et  c'est  en  cela  que  consiste  le  libre 
arbitre.  » 

La  liberté  est  le  pouvoir  d'agir  d'après  des  idées.  C'est  un 
monde  nouveau  qui  commence,  la  raison  commandant  à  la 
matière  et  établissant  son  règne  au-dessus  d'elle;  l'homme 
luttant  contre  la  fatalité  physique  et  s'affranchissant  par  la 
vertu  des  penchants  et  des  appétits  inférieurs.  Par  cela  que 
je  suis  une  force  pensante  et  réfléchie  sur  elle-même,  je  puis 
susciter  en  moi  des  motifs  indépendants  des  mobiles  pu- 
rement sensibles;  je  puis  opposer  à  la  passion,  aux  impul- 
sions instinctives  des  raisons  qui  les  tiennent  en  échec  et 
leur  font  contrepoids.  Ma  volonté  est  partagée  entre  l'at- 
trait sensible  et  les  conseils  de  la  raison;  je  sens  en  moi, 
suivant  l'expression  d'Aristote,  une  puissance  qui  contient 
les  contraires.  Je  puis  à  mon  gré  céder  à  la  passion  ou  obéir 

(1)  Contra  Gentiles,  lib.  II.  cap.  xlvii. 


—  175  — 

au  devoir.  A  l'aide  de  l'entendement  je  m'empare  de  la 
force  spontanée  et  la  ravis  aux  impulsions  de  la  nature. 
J'échappe  ainsi,  par  un  libre  effort,  au  mécanisme  uni- 
versel; je  soumets  les  forces  de  la  nature  à  mes  desseins, 
je  deviens  le  maître  de  mon  corps,  de  mes  passions,  de  mes 
habitudes;  je  me  possède  moi-même,  je  suis  cause  de  mes 
actes,  je  suis  libre,  liberum  est  quod  est  causa  sui. 
Poser  dans  la  réalité  un  acte  dont  je  suis  cause,  qui  m'ap- 
partient, qui  sans  moi  n'aurait  pas  été  produit,  disposer  de 
mon  activité  au  milieu  du  mécanisme  universel,  n'est-ce 
pas  là,  suivant  l'expression  de  Platon,  vivre  comme  un  dieu 
au  milieu  des  animaux  qui  ne  savent  qu'obéir  à  leur  ins- 
tinct, n'est-ce  pas  là,  pour  parler  avec  Descartes,  ce  qui 
principalement  me  fait  connaître  que  je  porte  l'image  et 
la  ressemblance  de  Dieu? 

Cependant  le  pouvoir  de  la  volonté  n'est  pas  infini,  il  est 
renfermé  dans  des  limites  infranchissables,  dans  les  lois 
de  la  nature  et  de  la  matière.  Comme  nous  avons  déjà  eu 
l'occasion  de  le  remarquer  dans  le  cours  de  cette  étude, 
l'homme  ne  peut  créer  ni  matière,  ni  force;  il  n'a  d'action 
que  sur  le  mode  d'emploi  de  la  matière  et  de  la  force  préexis- 
tantes. Quoique  libre,  il  n'est  jamais  le  moteur  primitif, 
le  principe  premier  d'une  action  ou  d'une  série  de  mou- 
vements, car  en  tout  ce  qu'il  exécute  et  pour  tout  ce  qu'il 
est,  il  est  obligé  de  recevoir  d'un  autre.  Sa  volonté  n'entre 
en  exercice  qu'à  la  condition  d'une  action  prévenante  et 
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excitatrice.  Notre  âme  n'est  pas  une  table  rase  et  le  libre 
arbitre  est  obligé  de  tenir  compte  des  caractères  que  la 
nature  y  a  gravés.  Le  milieu  physique  et  moral  dans  lequel 
nous  sommes  nés,  notre  organisation  physique,  nos  apti- 
tudes et  nos  penchants,  les  mille  influences  connues  ou 
ignorées  qui  pénètrent  dans  notre  âme  sont  autant  de  forces 
que  le  libre  arbitre  doit  conquérir  et  soumettre  à  son  em- 
pire. Il  faut  d'abord  que  l'homme,  avant  de  se  servir  de  sa 
volonté,  la  forme  et  la  développe  ;  le  premier  devoir  de 
l'agent  libre  est  cela  même  d'être  libre,  c'est  l'œuvre  de  la 
vie  entière,  car  la  condition  qui  nous  est  faite  ici-bas  ne 
nous  permet  pas  de  nous  reposer  dans  la  possession  du  bien, 
nous  sommes  obligés  de  lutter  sans  relâche  contre  les  éner- 
gies du  monde  inférieur  qui  tendent  à  reprendre  le  dessus. 
La  volonté  a  le  pouvoir  de  les  vaincre  et  de  les  soumettre  à 
son  empire,  elle  n'a  pas  le  pouvoir  de  les  exterminer  ou  de 
les  réduire  à  l'impuissance.  La  mort  en  séparant  les  adver- 
saires met  seule  un  terme  à  la  lutte. 

Tout  acte  libre  a  ses  conditions,  et  ces  conditions  consti- 
tuent pour  l'agent  une  enceinte  déterminée  qui  a  sans  doute 
une  certaine  étendue,  et  au  dedans  de  laquelle  il  peut  se 
mouvoir  dans  tel  ou  tel  sens,  mais  qu'il  ne  saurait  franchir 
sans  perdre  du  même  coup  la  faculté  d'agir,  sans  s'exposer 
à  s'anéantir  lui-même.  Notre  volonté  semble  se  mouvoir 
entre  l'ignorance  ou  vie  instinctive  et  la  souveraine  liberté 
ou  parfaite  sagesse.  En  deçà  comme  au-delà  du  jugement 
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pratique,  il  n'y  a  pas  de  place  pour  la  détermination  pro- 
prement dite.  Avec  l'ignorance  il  n'y  a  pas  de  jugement,  de 
délibération  possible,  c'est  le  hasard  et  le  caprice  qui  dé- 
cident, la  fantaisie  brochant  sur  le  nécessaire,  dit  M.  Re- 
nouvier.  Avec  l'impeccabilité  absolue  disparaît  l'effort  pour 
atteindre  le  bien,  ce  qui  paraît  être  le  caractère  de  notre 
liberté  en  cette  vie.  De  plus,  suivant  la  profonde  remarque 
d'Aristote,  notre  délibération  ne  porte  que  sur  les  choses 
humaines,  sur  les  choses  qui  dépendent  de  nous,  rà  èy  -nfiv. 
C'est  l'homme  qui  est  le  principe  de  ses  actions  et  il  ne  déli- 
bère que  sur  les  choses  qui  sont  en  son  pouvoir,  qui  sont 
faites  par  nous,  rù  npowcà  «pv,  Les  axiomes  ne  sont  pas 
matière  à  délibération,  ni  les  lois  constantes  de  la  nature, 
ni  les  choses  variables  qui  ne  dépendent  pas  de  nous,  telles 
que  les  sécheresses  et  les  pluies.  Les  hommes  ne  délibèrent 
que  sur  les  choses  qu'ils  se  croient  en  pouvoir  de  faire. 

Autre  limite  du  côté  de  Dieu.  Notre  liberté  est  l'œuvre 
de  Dieu,  comme  toutes  les  autres  puissances  de  notre  âme, 
et  ne  peut  se  mouvoir  que  sous  son  influence,  et  dans  la 
sphère  qu'il  lui  a  tracée.  Au-dessus  de  l'action  dont  l'homme 
a  l'initiative,  il  y  a  des  règles  qui' s'imposent  à  ses  pensées, 
à  ses  sentiments,  à  son  activité  tout  entière,  sous  quelque 
forme  qu'elle  se  développe  et  se  déploie.  Notre  liberté  a 
une  loi,  une  règle,  elle  n'est  pas  à  elle-même  sa  propre  fin. 
On  dit  quelquefois  qu'elle  est  bonne  par  elle-même  :  elle  tire 

sa  bonté  de  la  règle  qui  lui  est  imposée,  de  la  justice  et  de 
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la  vérité.  Elle  nous  apparaît  comme  ayant  un  caractère 
moral,  inviolable  et  sacré.  Mais  ce  caractère  elle  ne  le  tient 
pas  d'elle-même,  c'est  parce  qu'elle  est  le  moyen  d'atteindre 
le  bien,  de  réaliser  dans  nos  actes  ce  qui  est  en  soi-même 
inviolable,  qu'elle  a  droit  à  notre  respect;  elle  est  sacrée, 
parce  qu'elle  est  le  moyen  de  se  conformer  au  bien  qui  seul 
est  sacré.  L'homme  est  libre,  il  se  gouverne  lui-même  et 
dispose  de  ses  actes,  mais  il  a  un  maître,  de  quelque  nom 
qu'on  l'appelle,  et  quelque  idée  qu'on  s'en  fasse,  et  à  ce 
maître  il  doit  rendre  compte  de  l'usage  de  sa  liberté.  Ap- 
pelez-le vérité,  justice,  c'est  un  maître.  Nous  pouvons,  c'est 
en  cela  que  consiste  notre  liberté,  repousser  ou  accepter  sa 
loi,  nous  ne  pouvons  la  vaincre,  ni  la  détruire.  Celui  qui 
lui  désobéit,  se  fuit  lui-même  et  sort  de  l'humanité  pour 
retomber  sous  l'esclavage  du  monde  inférieur  et  de  la  fata- 
lité physique,  Ipse  se  fugietJ  et  naturam  hominis  asper- 
nabitur  (1). 

Nous  sommes  libres,  c'est  là  le  secret  de  notre  grandeur 
et  de  notre  dignité.  Voulant,  autant  que  la  chose  était  com- 
patible avec  notre  néant,  nous  communiquer  quelque  chose 
de  l'Être  par  soi,  Dieu  nous  a  fait  l'honneur  d'être  des  causes. 
Il  nous  a  donné  la  liberté  et  a  remis  notre  destinée  entre 
nos  mains.  Nous  ne  pouvions  pas  nous  donner  la  vie,  il  nous 
donne  le  pouvoir  d'en  disposer  à  notre  gré  et  de  bâtir  sur 

(1)  Cicéron,  de  Rej?vblica,  lib.  III,  cap.  xxn. 
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son  ouvrage.  Nous  ne  pouvions  pas  être  l'Etre  par  soi, 
mais  nous  sommes  faits  à  son  image,  et  notre  tâche  est 
d'achever  en  nous  cette  image  et  de  grandir  indéfiniment 
en  gloire  et  en  sagesse.  La  vérité,  la  loi  est  éternelle  comme 
Dieu  ;  nous  ne  pouvions  pas  assister  à  sa  naissance,  mais 
cet  ordre  que  Dieu  veut  de  toute  éternité,  nous  avons  le 
devoir  de  l'établir  et  de  le  faire  régner  en  nous-mêmes. 

Le  souverain  législateur  nous  a  délégué  une  partie  de  sa 
souveraineté;  il  nous  laisse  pour  un  temps  la  gestion  de 
ses  affaires  et  l'administration  de  sa  justice.  Il  n'a  rien 
abandonné  au  hasard  dans  le  monde  physique,  sa  loi  se  fait 
obéir  dans  tout  l'univers,  tout  ce  qui  l'entrave  est  amoindri, 
tout  ce  qui  lui  résiste  est  anéanti  :  il  laisse  à  l'homme  le 
soin  d'exécuter  les  lois  de  l'ordre  moral,  quitte  à  remettre 
chaque  chose  à  sa  place,  à  rendre  à  chacun  selon  ses  œuvres, 
lorsque  le  temps  de  l'épreuve  sera  accompli.  En  attendant, 
l'homme  est  libre  :  il  promène  un  regard  dominateur  sur  la 
nature  et,  par-delà  tous  les  mondes,  il  s'élève  vers  les  régions 
de  l'éternelle  vérité,  vers  les  sphères  inaccessibles  où  Dieu 
réside,  et  s'élance  avec  amour  vers  la  source  de  tout  bien, 
le  principe  et  la  fin  de  toute  créature.  Son  honneur  est  de 
répondre  à  l'appel  de  Dieu  qui  l'attire  spontanément  vers 
lui,  de  le  chercher  librement,  de  l'aimer  de  toutes  les  forces 
de  son  âme,  de  s'approprier  et  de  rendre  personnels  par 
l'effort  et  la  liberté  les  lumières  qu'il  nous  envoie  et  l'amour 
qu'il  nous  inspire.  La  vertu,  le  bien,  c'est  Dieu  dans  l'homme, 
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Dieu  retrouvé  par  notre  cœur  et  conquis  par  nos  efforts  ; 
c'est  l'ordre  réalisé  par  notre  volonté,  c'est  l'homme  devenu 
semblable  à  Dieu  et  ne  faisant  qu'un  avec  lui.  La  sainteté, 
l'impeccabilité  assurée  à  l'homme  juste  dans  l'autre  vie, 
c'est  la  parfaite  sagesse,  l'image  de  Dieu  achevée  en  nous 
par  la  liberté. 

Telle  est  l'idée  que  nous  nous  sommes  faite  de  la  grandeur 
de  l'homme  et  de  sa  destinée,  à  la  suite  des  penseurs  qui  ont 
le  plus  honoré  la  nature  humaine.  Pourquoi  faut-il  que 
Vauvenargues  n'ait  pas  toujours  suivi  leurs  inspirations? 
Comment  n'a-t-il  pas  compris  que  l'intérêt,  qu'il  soit  gé- 
néral ou  particulier,  ne  saurait  être  le  principe  de  la  justice 
et  du  bien?  Sans  doute,  l'intérêt  général  bien  entendu  se 
confond  avec  le  bien,  les  peuples  aussi  bien  que  les  individus 
trouvant  dans  la  loi  morale  la  source  de  leur  grandeur  et  de 
leur  sécurité.  Ceci  nous  rappelle  la  belle  parole  de  Montes- 
quieu :  «  Chose  admirable!  la  religion  chrétienne,  qui  ne 
semble  avoir  d'objet  que  la  félicité  de  l'autre  vie,  fait  encore 
notre  bonheur  dans  celle-ci  (1).  »  Mais  il  ne  faut  pas  ou- 
blier que  la  morale  est  la  règle,  et  que  l'intérêt,  la  raison 
d'État,  doivent  s'y  soumettre. 

Le  bien  et  l'utile  ne  sont  pas  des  idées  du  même  ordre. 
L'intérêt  n'a  pas  force  de  loi,  n'est  pas  obligatoire  :  le  droit 
seul  a  prise  sur  la  conscience.  L'utile  est  désirable,  mais 

(1)  Esprit  des  lois,  liv.  XXIV,  chap.  in. 
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il  n'acquiert  de  véritable  valeur  que  par  sa  conformité  avec 
le  bien  ;  le  bien  est  respectable,  notre  âme  doit  s'incliner 
devant  lui. 

Vauvenargues  avait  trop  présumé  de  ses  forces  :  il  s'était 
flatté  de  concilier  ces  deux  choses  que  Tacite  appellerait 
dissociables,  la  passion  et  la  vertu.  Il  est  vrai  qu'il  recom- 
mandait les  passions  nobles,  mais,  comme  l'a  remarqué 
M.  Nisard  (1),  il  manquait  d'autorité.  Il  n'avait  pas  de 
règle  uniforme  pour  faire  le  discernement  entre  les  pas- 
sions nobles  et  celles  qui  ne  le  sont  pas  ;  au  lieu  de  consulter 
la  raison,  il  s'en  remettait  à  l'impulsion  de  la  nature.  Il 
entrait  ainsi  dans  la  voie  du  naturalisme  où  beaucoup 
d'autres  l'ont  suivi ,  même  à  leur  insu.  Son  Traité  du 
libre  arbitre  est  peu  connu,  mais  comme  la  vérité,  l'erreur 
a  ses  procédés  qui  sont  au  fond  toujours  les  mêmes,  et  l'on 
retrouve  aujourd'hui  chez  les  partisans  du  déterminisme 
les  arguments  de  Vauvenargues  rajeunis  et  renouvelés  sous 
toutes  les  formes.  Aux  métaphysiciens  qui  rejetaient  la 
liberté,  la  regardant  comme  incompatible  avec  le  principe 
de  raison  suffisante,  sont  venus  se  joindre  les  positivistes 
qui  la  combattent  au  nom  de  la  nature  et  déclarent  qu'elle 
doit  céder  devant  les  exigences  et  les  progrès  de  la  science. 
La  liberté,  disent-ils,  n'est  qu'un  mot  vide  de  sens,  une 
abstraction  qui  ne  tardera  pas  à  disparaître  devant  la  réalité 

(1)  Histoire  de  la  Littérature  française,  liv.  IV,  chap.  VII. 
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mieux  connue.  Pour  ne  pas  avouer  votre  ignorance  vous 
attribuez  à  un  principe  occulte,  appelé  libre  arbitre,  des 
phénomènes  dont  la  cause  nous  échappe,  mais  que  la  science 
est  en  voie  de  découvrir. 

D'autres,  plus  conciliants  et  d'un  esprit  plus  libéral,  se 
sont  jetés  au  travers  de  la  mêlée  et  ont  essayé  de  désarmer 
les  combattants.  Ceux-là  semblent  relever  plus  directement 
de  Vauvenargues,  ils  sont  partisans  des  moyens  termes  et 
ne  désespèrent  pas  de  concilier  la  matière  et  la  force,  la 
liberté  et  le  déterminisme.  Relâchant  le  faisceau  des  vérités 
acquises  à  la  science  pour  les  soumettre  à  une  nouvelle 
épreuve,  ils  ont  remis  en  question  les  preuves  de  la  liberté 
et,  sous  prétexte  de  les  rajeunir,  les  ont  enveloppées  de 
formules  scientifiques  dont  le  moindre  inconvénient  est 
d'obscurcir  les  vérités  qu'elles  ont  la  prétention  de  définir  (1). 

Pendant  que  les  philosophes  et  les  savants  ébranlent  la 
notion  du  libre  arbitre,  le  scepticisme  et  le  découragement 
envahissent  la  société.  Le  danger  des  théories  fatalistes  n'est 
pas  purement  spéculatif;  des  hauteurs  de  la  science  elles 
sont  descendues  dans  la  conscience  des  foules,  et  le  danger 
de  l'heure  actuelle,  c'est'  moins  la  violence  des  chefs  de 
partis  que  la  connivence  de  la  multitude  qui  s'est  imprégnée, 


(1)  Ce  n'est  pas  le  lieu  d'exposer  ici  la  méthode  qui  convient  aux  vérités 
de  Tordre  moral,  signalons  seulement  au  passage  l'abus  des  termes  tech- 
niques, la  statique  et  la  mécanique  intellectuelle...,  empruntés  aux  sciences 
physiques  et  appliqués  à  la  psychologie. 
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pour  ainsi  dire,  des  doctrines  fatalistes  répandues  de  tous 
côtés  par  les  écoles  prétendues  scientifiques.  Comme  l'a  fait 
remarquer  l'un  des  plus  dignes  représentants  de  la  philo- 
sophie contemporaine,  «  ces  idées  se  répandent  bien  loin 
au  delà  des  régions  savantes  où  elles  sont  nées;  leur  pro- 
pagande active,  continue,  ne  se  fait  pas  seulement  dans  les 
mille  publications  scientifiques  que  chaque  jour  voit  éclore, 
elle  se  reconnaît  dans  les  entretiens  et  les  discussions  même 
familières,  elle  se  marque  dans  les  improvisations  de  la 
tribune  ou  de  la  presse.  C'est  à  cette  influence  qu'il  faut, 
à  n'en  pas  douter,  attribuer  le  développement  extraordi- 
naire des  théories  contemporaines  qui,  sous  les  formes  les 
plus  variées,  nient  l'origine  supérieure  de  la  justice  et  la 
réduisent  à  un  fait  psychologique  ou  à  un  instinct.  Sous 
l'action  lente  mais  irrésistible  de  ces  idées,  la  conscience 
humaine  se  décompose  et  s'énerve.  Par  un  étalage  hors 
de  propos  d'arguments  scientifiques,  on  l'amène  à  douter 
d'elle-même  ;  elle  subit  une  crise  profonde  dont  les  résul- 
tats apparaissent  successivement  au  jour  et  sont  loin  d'être 
épuisés  (1).  » 

Ces  doctrines,  dont  Vauvenargues  a  été  l'un  des  promo- 
teurs, et  qui  élèvent  le  fait  à  la  hauteur  d'un  principe,  qui 
considèrent  le  nombre  comme  dernière  raison  des  choses  et 
seul  organe  de  la  justice,  qui  sacrifient  le  droit  individuel 

(1)  E.  Caro,  Problèmes  de  la  morale  sociale,  préface. 
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aux  exigences  de  l'espèce,  ont  porté  leurs  fruits.  «  Ce  qui  est 
vraiment  à  craindre,  ajoute  plus  loin  l'éminent  philosophe 
que  nous  citions  tout  à  l'heure,  c'est  que  par  ces  négations 
accumulées  on  n'arrive  à  ébranler  l'idée  de  la  responsabilité 
dans  la  conscience  des  individus.  Le  mal  est  déjà  fait  pour  la 
conscience  des  masses.  De  terribles  exemples  nous  ont 
montré  que  les  crimes  des  foules  semblent  n'être  pas  des 
crimes,  et  que  les  responsabilités  collectives  ne  paraissent 
pas  lourdes  à  porter.  Le  mal  serait  irréparable,  s'il  venait  à 
s'étendre  aux  responsabilités  individuelles  ;  un  peuple  serait 
bien  près  d'être  perdu  le  jour  où  le  plus  grand  nombre  des 
citoyens  qui  le  composent  ne  verraient  plus  dans  la  respon- 
sabilité morale  qu'un  reste  de  superstition,  et  dans  la  pé- 
nalité qu'un  artifice  légal,  imaginé  pour  protéger  des 
intérêts  (1).  » 

Ces  maximes  de  tolérance  qui  mettent  sur  le  même  pied 
l'homme  pervers  et  le  bossu,  ont  fini  par  altérer  la  notion 
du  bien  et  du  mal.  Maintenant  ce  n'est  plus  de  la  tolérance, 
ce  sont  les  droits  méconnus  de  l'erreur  égalés  à  ceux  de  la 
vérité,  et,  comme  l'équilibre  est  instable  et  que  les  choses 
humaines  ne  peuvent  se  maintenir  longtemps  dans  le  même 
état,  ce  sont  le  mensonge  et  le  crime  prenant  leur  revanche, 
poursuivant  légalement  la  vérité  et  la  vertu,  devenues  des 
obstacles  au  bien  public. 

D'après  ces  théories  monstrueuses  qui  menacent  de  tout 

(1)  E.  Caro,  Problèmes  de  morale  sociale,  p.  278. 
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envahir,  la  loi,  c'est  le  nombre;  le  droit,  c'est  la  force.  Faire 
appel  à  la  justice  éternelle  et  déclarer  qu'il  vaut  mieux  obéir 
à  Dieu  qu'aux  hommes,  c'est  outrager  le  représentant  de  la 
nation  et  faire  acte  de  rébellion.  Qui  ne  voit  combien  il  est 
urgent  de  réagir  contre  ces  doctrines  avilissantes,  et  de  se 
dévouer  à  la  défense  des  vérités  morales  et  religieuses,  qui 
seules  donnent  du  prix  à  la  vie  humaine!  Tout  honnête 
homme,  à  quelque  parti  qu'il  appartienne,  doit  opposer  l'au- 
torité de  sa  parole  et  l'exemple  de  sa  vie  aux  attaques 
dirigées  contre  elles,  et  les  mettre  à  l'abri  de  ces  prétendants 
éhontés  qui  voudraient  les  profaner  et  les  étouffer,  s'il  se 
pouvait,  dans  la  conscience  des  hommes. 

Si  Vauvenargues  vivait  aujourd'hui,  éclairé  par  l'expé- 
rience, il  combattrait  ces  funestes  doctrines  et  ne  se  ferait 
plus  un  jeu  d'opposer  la  raison  à  la  foi.  En  réfutant  son 
Traité  sur  le  libre  arbitre,  nous  avons  cru  répondre  aux 
plus  généreuses  aspirations  de  sa  noble  nature  ;  car,  si  faible 
et  maladif,  il  s'est  laissé  entraîner  par  les  idées  qui  circu- 
laient autour  de  lui  ;  dans  le  fond  de  l'âme,  il  avait  assez  de 
vigueur  pour  abjurer  les  conséquences  de  sa  doctrine.  On 
peut  lui  appliquer  ces  paroles  qu'il  met  dans  la  bouche  de 
Clazomène,  son  portrait  le  plus  fidèle  :  «  Qu'on  ne  pense  pas 
que  Clazomène  eût  voulu  changer  sa  misère  pour  la  prospé- 
rité des  hommes  faibles  :  la  fortune  peut  se  jouer  de  la  sa- 
gesse des  gens  courageux,  mais  il  ne  lui  appartient  pas  de 

faire  fléchir  leur  courage.  » 

12* 


—  186  — 

Nous  aimons  à  croire  qu'au  dernier  jour  de  sa  triste  car- 
rière, il  s'est  rappelé  ces  consolantes  paroles  qu'il  écrivait 
deux  ans  avant  sa  mort,  dans  son  Discours  sur  Vinè- 
galitè  des  richesses  :  «  Accablé  d'afflictions  dans  la  force 
démon  âge,  ô  mon  Dieu  !  si  vous  n'étiez  pas  ou  si  vous  n'étiez 
pas  pour  moi,  seul  et  délaissé  dans  ses  maux,  où  mon  âme 
espérerait-elle?  Serait-ce  à  la  vie  qui  m'échappe  et  me  mène 
vers  le  tombeau  par  les  détresses  ?  Serait-ce  à  la  mort,  qui 
anéantirait  avec  la  vie  tout  mon  être?  » 
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